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Achtzehntes Kapitel. 


Du andere Morgen jah Beide wieder auf der 
Veranda. 

„un, Sränzl, immer im Programm. Para- 
graph eins: wie haft Du gejchlafen? Paragraph 
zwei: wa3 halt Du geträumt?” 

„&3 war leider etwas wirr. ch jah Szabö, 
den alten Dberiten, in einer Gejellichaft jchöner 
Damen, die fogleich neugierig einen SreiS um 
ihn fchloffen. Und dabei fagte mir eine Stinmme, 
daß don mir gejprochen werden würde, weßhalb 
ich in eine Fenfternifche trat, um bejjfer horchen 
zu fönnen, was unjchieflich ift, aber in drei Vierteln 
aller Luftjpiele wird gehorcht, und jo mußt Du 
miv’s verzeihen, wenn ich von der lieben alten 
Gewohnheit nicht gleich laffen Eann. Wenigftens 
im ITraume nicht.” 

„And folljt auch nicht. Bleibe, wie du bit. 
Aber weiter, weiter. Du hordteft aljo.” 
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„ia, wenigjtens eine Weile. Gehr bald 
indeß Schlich ich mich wieder näher und jah nun, 
daß aus dem reife fchöner Frauen ein rei 
alter Milttairs geworden war, alle mit dien 
goldenen Epauletten, und nur Szabö jchien un= 
verändert. ALS ich aber jchärfer zujah, war es 
Szabö nicht mehr, fondern Görgey.” 

„Du haft das Bild in der Galerie gejehen, 
und jo fam es in Deinen Traum. Oder tft Alles 
bloß Dichtung?” 

„Dichtung und Wahrheit. ch hab’ es mir 
etwas zurecht gemacht, um eine Brüde zu finden.” 

„Eine Brüde? Wohin? Wozu?” 

„gu Fragen, die wie politifche Fragen aus- 
jehen und doch fchließlich Feine find, fondern nur 
alerperfönlichite Fragen und Lebensfragen dazu.” 

„Da bin ich doch neugierig. Alfo.” 

„un, Steh’, ich habe Dich für wienerifch und 
gut Eatferlich gehalten, und fehe plößlich, jeit ich 
hier bin, daß es doch jehr anders mit Dir liegt. 
Sch athme hier nicht bloß ungrifche Luft, Jondern 
bin auch fonft noch in einer ungrischen Atmofphäre. 
Darüber mußt Du mich aufklären und mic ein- 
weihen in die leßten und beiten ntereffen Deines 
Herzens. Und daß ich eine Fremde bin, erleich- 
tert e8 Dir und mir. Sch bin eben al& Fremde 
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nicht öfterreichifich und nicht habsburgisch, und 
wenn es jich darımı handelt, ungrich zu fein oder 
ungrifch zu werden, fo liegt nichts in mir, was 
mich daran hinderte. Nimm mic alfo als das 
vielzitirte weiße Blatt, auf das, wenigitens poli- 
tisch, noch eine ganze Welt von Weisheit gefchrieben 
werden kann. Allen Exnftes, ich proponire, daß 
wir auch die PBolitif auf unfer Programmı jeßen 
und daß ich, was dafjelbe jagen will, in meinem 
täglichen Zeitungsrapport nicht gebunden bin, bei 
der Schratt oder der Frank ein für allemal ftehen 
zu bleiben. ch fenne Dich zu gut, als daß ich) 
glauben follte, Du hieltejt Theaterdinge für Welt- 
begebenheiten. &3 tödtet Dir nur ein paar mü- 
Bige Stunden weg, und Gräfin Judith täuscht fich, 
wenn fie glaubt, daß das wirklich Dein Leben 
und Deine Welt je. Hab’ ich Unrecht? Und 
it es zudringlich, wenn ich darüber ein Wort zu 
hören wünfche?” 

„ztein, Sränzl, ift nicht zudringlid. Und 
bift auch viel zu Elug, um es zu fein. ch Freue 
mich, daß Du fragft, und beinahe mehr noch, Dir 
unummwunden antworten zu fünnen. Aber wonit 
beginn’ ich? Gleichviel! Sr dem, was Du hier 
gejehen Haft, haft Du richtig gefehen; es tft Alles 
gut ungrish, und mein altes Herz empfindet e3 


10 Graf Betöfy. 


al3 ein Glüf und eine Gnade, daß es fo fein 
darf und daß Alles gekommen ift, wie's Fam. 
Es hätt! eben auc, anders kommen fünnen, und 
dann weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre, 
„edenfall3 fein Glüdlicher, der ich jest bin und 
jet mehr denn je.” 

Bei diefen Worten nahm er Franziska’s 
Hand und fuhr dann fort, während er fie mit 
bejonderer Freundlichkeit anblidte: „Sieh’, Fränzl, 
meine Sugend und meine beiten Mannesjahre 
fallen noch in eine Zeit, darin e3 Fragen wie 
diefe gar nicht gab. Unfer altes Defterreihh war 
jo bunt, wie's auch heute noc) ift, aber die Farben 
vertrugen fi) unter einander. Ein Yeder hing 
mit Leib und Leben am SKatjerhaus, und weil 
das Katjerhaus gut iwienerijch war und wir Alle 
mit, jo wunderte jich Seiner darüber, daß die 
ganze bunte Landkarte von Wien aus regiert 
wurde. Das war jo Herfommen, immer jo ge- 
iwejen. Und nun vollends in der Armee; da 
hätt’ ich Den jehen wollen, der mir etwas gegen 
Deinen Namensvetter, den Yyranzl, oder auch nur 
gegen das Yerdinandl gejagt hätt’, obwohlen das 
Ferdinand! ein jchwaches Manndl war. Aber 
ic) verliere mich.“ 

„D nein, nein. Nur weiter. Sch höre.” 
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„2eun alfo, fo war's, und es hätt’ aud) ohne 
Schaden jo bleiben Eönnen, wenigjtens für mid), 
der ich Fein Bolitifer war und aud) eigentlich bis 
diefe Stunde nicht bin. Aber eines Tages, wie 
der Frühling Eommt’, jo jagen die Einen, oder 
‚wie der Dieb in der Nacht fommt‘, jo jagen die 
Andern, eines Tages waren andere Zeiten an= 
gebrochen, und das Teuer, das wir bis dahin, 
wenn's irgendwo "mal brannte, mit unjeren Mi- 
litairitiefeln leicht ausgetreten hatten, das brannte 
jet durch ganz Dejterreich hin, am meiften aber 
hier, und ehe Du drei Baterunfer beten fannit, 
war unfer Ungarland wie verfehrt oder meinet- 
wegen auch wie verhert, und auf jeder Fahne 
ftand und flatterte: ‚Lieber ungrijch Iterben, als 
£aiferlich verderben‘. Auf jeder Fahne ftand es, 
jag’ ich und in jedem Herzen dazu. Ya, Yränzl, 
wir hatten eine Revolution, und Nevolutionszeit 
it Schwere Zeit, und mehr al3 Einer ift an ihr 
zu Grunde gegangen. Laß Dir’s von Toldy, der 
mit dabei war, erzählen, wie fie die Steben am 
Seftungsthore von Arad gehängt haben, gehängt 
um was? Bloß weil fie’ Ungarland mehr geliebt, 
als den Eid, den fie dem Kaifer gefchiworen.“ 

„Mnd Du, Petöfy?“ 

„Peun, ich, ich that das, was fonft immer 
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al3 das Schlechtefte gilt und meift auch ift, ich 
wählte nicht Links und nicht Rechts. Aber dieß- 
mal war e3 doch das Befte. Mußt’ es auch fein. 
Denn jieh’, Fränzl, wenn Einer ein richtiges 
Herz hat und thut dann das, was das Herz ihm 
jagt, das tft immer das Nichtige, Eomme, was 
mag. Und fo trat ich denn vor ihn Hin, vor 
meinen Satfer und Herrn, der dazumalen nicht 
in Wien, jondern auf Schloß Innsbrud war, und 
bat ihn um meine gnädigfte Demifjion. ‚Sch habe, 
jo jagt’ ich ihm, ‚eh’ ich Eurer Meajeftät fchwur, 
Ungarn gefchworen; das tft der ewige Blutfhwur, 
den Seder jeinem Lande jchiwört, dem Stüdf Erde, 
darauf er geboren. Hier mein Degen! Sch hab’ 
ihn für Defterreich geführt und ich Fann und will 
ihn nicht gegen Dejterreich führen. Aber aud) 
nicht im Kriege gegen mein Land und feine Fahnen. 
Und nun verurtheilen mich Eure Magjeftät, wenn 
es fo fein muß.’ Eine Wolfe lag da wohl auf 
jeiner Stirn, aber er gab mir doch den Degen 
zurük und entließ mic) in Önaden, und was 
nebenher Ungnade war und blieb, das Diftirte 
die Politik, aber nicht jein edles Herz. SH ging 
in’3 Ausland, in alle Welt. Und nun fennft 
Du den alten Petöfy, der aller Zeiten Wandlungen 
unerachtet geblieben ift, was er war: gut Faijer- 
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(ich und gut wienerifch, aber freilich auch gut 
ungrifh. Und wenn es zum Letten geht, gut 
ungrifch über Alles. Bilt Du zufrieden?’ 

„Zufrieden und dankbar. Sch Eenne nun 
die Richtung, in der ich zu gehen, und den Ton, 
den ich anzufchlagen habe. Bon Ueberzeugungen, 
jo viel bleibt, joll man nicht lafjen, aber wo fie 
fehlen und fehlen dürfen, da joll man ji den 
Veberzeugungen Anderer anbequemen. Sch glaube, 
das ift Pflicht überhaupt und die meinige noc) 
im Bejonderen, denn darin täufhtt Du Did, 
Petöfy, die bloße Kauferie veicht nicht aus für 
unfer Leben, ebenjowenig wie das bete Feuilleton 
für eine Zeitung ausreicht; eS muß noch etwas 
Ernfthaftes hinzukommen, jonft wird das Scherz- 
bafte bald jchal und abjtändig. SH beginne 
morgen ungrifch, und find wir im nächften Sommer 
wieder hier, jo leje ih Div den Peitti Hirlap in 
der Urfprache vor, oder wohl gar Jofat’S neuften 
Koman.” 

„Im nächjten Sommer,” wiederholte Petöfy 
„Wer weiß, was dann tft. Sin meinen Jahren 
hat man gelernt, nach) Tagen zu rechnen, und 
nimmt den Tag, als ob er das Leben wäre.” 

Beide jchwiegen. Ein leijer Zugmwind ging 
und hob ein paar welfe Blätter in die Luft, von 
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denen eines auf Petöfy'3 Hand niederfiel. Er 
nahm es und fagte: „Siteh’ die Beftätigung. E3 
wird Herbit.” 

„ber nicht Winter. Und von Herbit bis 
Winter ift eine lange Zeit.” 


Neunzehntes Kapitel: 


E35 waren Wochen vergangen und das Leben 
auf Schloß Arpa geftaltete fich ganz nad) Wunfd. 
Hranzisfa hatte wirklich mit ungrifchen Studien 
begonnen und tagtäglih Fam der Kleine, den 
Unterricht leitende Geiftliche von Szegenihaza 
herauf. Es war ein rundes und behagliches 
Männlein und verrieth den früheren Kloiter- 
mönc unter Anderem auch darin, daß er einem 
immer für ihn bereitjtehenden Frühjtüde jowohl 
vor wie nach dem Unterricht lebhaft und geräufch- 
voll zujpradh, bei welcher Gelegenheit er die 
Fragen jeiner Kirche heiter und Humoriftiic, 
aber doch zugleich auch mit vielem Taft und ohne 
jeiner Stellung etwas zu vergeben, zu behandeln 
wußte. Franziska z30g oft Parallelen zwijchen 
diefem Ton und dem, der ihr nod) aus dem 
elterlihen Haufe her erinnerlich war, ein Ton, 
der troß etwas perjünlich Freiem im Auftreten 
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ihres Vaters in Gegenwart von Amtsbrüdern 
immer etwas jchiwerfällig Wichtigthuerifches und, 
was das Schlimmste war, auch etwas Galbungs- 
volles gehabt hatte. 

Neben dem Eleinen Geiftlichen war e8 be- 
jonders der alte Toldy, zu dem fie ji) mehr und 
mehr hingezogen fühlte. Beinahe täglich bejuchte 
fie fein Eleines, hinter einer Weinlaube verftectes 
Wohnhaus, „die Gärtnerei”, darin jeit einem 
Jahre die Mutter fehlte, kümmerte fih um die 
jüngeren Kinder und half dem Hauswejen auf, 
das etwas im Argen lag. Traf fie den Alten 
jelbft, jo wurde fie nicht müde, fich aus feiner 
Honvedzeit und von den Heldenfämpfen des Sahrs 
1849 erzählen zu laffen und dabet ruhig hinzu= 
nehmen, daß jede diefer Erzählungen mit einer 
Flut ungrifher Verwünfchungen endigte. Nur 
einmal unterbrach fie diefen Nedeftrom, um ihm 
wie damals in der Bildergalerie begreiflich zu 
machen, in Ungarn wären jie Patrioten, in Wien 
aber DVBerräther gemwejen, und auf DVerrätherei 
jftünde der Tod überall in der Welt, — Aus- 
einanderjegungen, die für ihn natürlich) ohne Be- 
weisfraft und durchaus in den Wind gejprochen 
waren. „Ungar liebt Batterland, und wer liebt 
Batterland, ift Held.” Und gleich darnach wie 
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zur Befräftigung diejes Sabes war er in’s Rezi- 
tiren gefommen und hatte fein Leib- und Lieblings- 
lied angeftimmt: „ES ftehen Sieben vor Arads 
Shor 

Solcher Lieder aus der Nevolutionszeit Eannte 
Zolöy jehr viele, daneben aber auch, alte Lieder, 
die Shon im Bolfsmunde lebendig waren, als 
von Schloß Arpa, dem neuen Schloß Arpa, no) 
fein Stein auf dem andern jtand. Sa, jeines 
neunundvierziger Enthufiasmus unbejchadet, hielt 
er an diefem uralten Liederjchaße fajt noch feiter 
al3 an dem neuen, umd tagtäglich, wenn er in 
der Mittags» oder Abendftunde nach Haufe kam 
und fich’S unter der Laube bequem gemacht hatte, 
ließ er feine Kinder dieje vol£sthümlichen Weijen 
fingen und begleitete den Gejang derjelben auf 
der Geige. Denn er war, wie jchon der Graf, 
al3 er mit Franzisfa das Programm entwarf, in 
aller Kürze bemerkt hatte, ein vorzüglicher Geiger 
und jtand in diefer*jeiner Kunft nur um ein Ge- 
ringes hinter dem unten im Dorfe wohnenden 
Zigeunerfönig Hanfa zurüd. 

Einmal traf es jih, daß Franziska hinzu: 
fam, als die Kinder jo mehritimmig jangen, 
und pie gefangen genommen von der ein- 
Ichmeichelnden und zugleich doch jo Ichiwermüthigen 
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Melodie, blieb jie hinter einer Buchsbaumbecde 
ftehen und horchte, biß der Gefang zu Ende ivar. 
Nun erjt gab fie ihren Berftedplag auf und fchritt 
auf das Gärtnerhaus zu, dor dem im Halb- 
Ihatten der nach vorne hin offenen Weinlaube 
die zivet ältejten und zivet Jüngeren Töchter Toldy’s 
faßen, jene mit dein Aufzichen von Baprikafchoten, 
diefe mit dem Aushöhlen £leiner Kürbiffe be- 
Ichäftigt. Toldy jelbft hielt noch die Geige in der 
Hand. Alles erhob Jih, als man die Gräfin 
foınmen jah, und die beiden jüngeren Kinder, die 
Hranzisfa’s Lieblinge waren, eilten ihr entgegen, 
un ihr das Seid zu Eüjjen. 

„sh habe zugehört, Toloy. Das war ja 
wunderjchön, aber jo traurig. it es wirklich jo 
traurig, oder habt ihr es nur jo gefungen ?“ 

sit traurig, Gräfin.” 

„And was ijt eS denn?“ 

ns Lied von Barcjat.” 

„Barclfai? Wer war das? Ein berühmter 
Näuber? Dder auch piff, paff?” 

„alix, piff, paff. DBarcfat Freund.“ 

„oreund? Bon wen?” 

Aber Toldy shwiegnurund fuhr mit dem Zeige: 
finger wie zum Stoß durch die Luft, augenscheinlich 
um auszudrüden, daß Barcjai erftochen worden fei. 
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„Eritohen? Wer hat ihn eritochen ?“ 

„Sraf.” 

„Welcher Graf?” 

„Sraf.... Kir Name.” 

Sranzisfa lachte. „Der arme Graf. Da 
bat Barefat mehr Glüd gehabt, der hat doch we= 
nigitens einen Namen. Aber weißt Du wohl, 
Toldy, daß ich das Lied haben möchte.” 

Sie jprad) das jo hin und war deshalb 
einigermaßen überrafcht, eine Minute jpäter den 
alten Toldy, der das bloß hingeworfene Wort 
als einen Befehl genommen hatte, mit einem 
mittlerweile hervorgejuchten Blatt erfcheinen zu 
jehen. 

sit Barcjat.” 

Sie nahm das Blatt und jah, daß es ein 
echter Sahrmarktsprudbogen war mit einem noch 
viel echteren Fahrmarkftsbilde darauf: eine mit 
Strohfränzen ummidelte Frau, Ihon ganz in 
Slammen jtehend. 

Sranzisfa fuhr zufammen. Aber ihre Neu= 
gier überwog doch, und fo fagte fie: „Habe Dan, 
Toldy. Morgen Ichaff’ ich’S Dir zurüd oder 
bring’ es felbft. Sch will es nur überjegen und 
dem Herrn Curatus vorlegen, bei dem ich ungrijch 
lerne. Du mweißt doch davon?“ 
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Und damit erhob fie fich und fehrte durch 
den Barf in’s Schloß zurüd. 

E3 lag ihr wirklich daran, den £leinen Geift- 
lichen in Berwunderung zu jeten, und rajch er- 
fennend, daß ihr mwenigftens der Anfang der 
Ballade, der aus lauter Alltagsworten bejtand, 
nirgends Schwierigfeiten machen würde, fette fie 
ih an ihren Schreibtijch und jchrieb, ohne daß 
lie das Wörterbuch zu NRathe gezogen hätte: 

m»Bater, Bater, lieber, guter Vater, 

Meine liebe Mutter liebt Barcfai.‘ 

‚Hörit du, Weib, was unfer Kind da plaudert ?' 
‚Hör wohl, was e3 plaudert, liebiter Gatte. 
Thöricht it es. Weiß nicht, was eS redet.‘ 

Und er eilt von binnen, fort auf Tolna, 

Ging die Hälfte Weges, — fam dann wieder. 

‚Deffne, Weib, die Thüre, öffne, Gattin!‘ 

‚Sa, ich öffne, öffne jchon, mein Gatte, 

Lat den Rod nur um den Leib mich werfen, 
Laß die Linnenfhürze nur mich umthun, 
Laß die rothen Stiefel nur mich anzieh’n‘ 


Uber Pener jprengte jchon die Thüre.” 


Hier legte Franzisfa die Feder nieder und 
überflog das Wenige, was nod) folgte. Wo das 
Iprahliche Berftändnig einen Augenblid verfagte, 
Half ihr das Bild nur zu gut nach, und fo mußte 
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fie zum Schluß, daß das unglüdjelige Weib, 
„weil es den Barcjat geliebt”, bei einem durch 
den Gatten veranftalteten Nachegaftinahl diejem 
und jeinen Öäjten als brennende Yadel gedient 
hatte. 

Sie jchob entjegt das Blatt beifeite. 

Sn diefem Augenbli aber meldete der alte 
&zagy, daß der Graf die FJrau Gräfin zum Thee 
bitten lafje. Sie ließ ihm ihr Erjcheinen zurüd- 
jagen und als jie ich gleich darnacd) in einem 
£urzen Gejpräce mit Hannah wieder gefammelt 
hatte, fam ihr plößlich der Einfall, ob es fi 
nicht empfehlen würde, das ganze Borfommnik 
in’s Scherzhafte zu ziehen und dem Grafen eine 
humoriftiiche Szene daraus zu machen. Wirklich, 
es war ein vorzügliher Stoff, aber ie fühlte 
doch all zu deutlih, daß es mißglüden werde. 
So gab fie denn den Plan wieder auf und be- 
gnügte fic) damit, bei der Theeplaudererei von 
Zoldy zu jprechen und von der Eleinen Marijchka, 
die init jedem Tage reizender und drolliger 
iverde. 
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Hwanzigftes Kapitel. 

Der Euratus, der am andern Bormtittage 
wie gewöhnlich zum Unterricht fanı, war mit der 
Uebertragung zufrieden und erheiterte ji an 
Sranzisfa's Entjegen über den Snhalt der Ballade. 
Dabei nahın er zugleich VBeranlaffung, den Literar- 
Hiftorifer zu jpielen, Barcjat fei Lieblingsballade 
von alter Zeit her und jeinem Stoffe nach nicht 
ichrelicher al3 andere. Das fei nun "mal 
DBalladenrecht, wenigftens in Ungarn. Es gäbe 
faum ein altes Bol£slied, darin nicht Verrath 
und Untreue vorfämen, denn das Lied |piegle 
das Leben. Allerdings verlange das Bolksgefühl 
Hinterher auch Sühne, ja, jet dabei ziemlich jtreng 
und geftatte meist nur die Wahl zwiichen Ein- 
gemauert- und Angezündetwerden. Aber das 
Lettere werde bevorzugt, weil es bunter und 
[ebenviger jet. 

Sp ging das Geplauder, und alle Schred- 
niffe der Barcfaiballade waren aus ihrer Seele 
weggejcherzt, als der Graf fie gleich nad) Ab- 
(auf der Unterrichtsitunde zur Spazierfahrt ab- 
holte. 

Dieje Spazierfahrten, die meist in die Berge 
hinein, aber auch wohl um die nördlihen Bucd)- 
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tungen des Gee’s gingen, blieben Franzisfa’s 
bejondere Freude, was nicht überrafchen durfte. 
Der Graf war auf diefen Fahrten am ge- 
Iprädhigiten und plauderte dann viel von feinen 
Kinder- und Sugendjahren, von jeiner gefchwiiter- 
lichen Liebe zu Gräfin Judith und wie fchön und 
reizend fie geivejen jei, bis endlich der alte 
Gundolsfirchen, ein hausbadener Steyermärker, 
einer von Denen, die mit Keiterftiefeln zur Welt 
fommen, an die Stelle der ihr angeborenen 
magyariichen Grazie die deutiche Würde vulgo 
Schwerfälligfeit gejettt habe, den Reit habe dann 
die Kirche gethan. 

Allemal, wenn das Gejpräd diefe Richtung 
nahm, nahm Franzisfa wahr, daß es dem Grafen 
in der Neigung lag, über die firchlih und zu- 
gleich Schwerfälligdeutichh gewordene Schmeiter 
Sudith in einen jpöttiihen Ton zu verfallen, 
aber ebenjowenig entging ihr, daß es Ddiejem 
ipöttiichen Ton an Unbefangenheit gebradh. Co 
viel er fich dagegen jträuben mochte, die Schweiter 
hatte doc das, was ihm fehlte: Klarheit und 
Einheit. Sie war jede Stunde diejelbe, während 
er auf jedem Gebiete jchwanfte. Selbjt jein 
prononeirt ungrischer Patriotismus, jo voll und 
ehrlih er war, war doch jchlieglih nicht ganz 
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et 


das, wofür er ihn ausgab, und jo kamen ihm 
jelbft zum Troß immer wieder Stunden, in denen 
er empfand, ohne Hof und Hauptitadt eigentlich 
nicht eriftiven zu können. ES ging eben ein 
Brud dur jein Xeben und jeine Denkweije. 
Wochen vergingen. Cine bejondere Freude 
war ihm die Vorliebe, mit der Franzisfa ihren 
Studien oblag, und nur ein Schatten lagert 
fih über dieje glüdliche Zeit: allerlei Herren- 
bejuch aus der Nachbarjchaft fam, oft mehr, als 
lieb und bequem war, aber die Damen blieben 
aus und liegen mit jedem Tage deutlicher er- 
fennen, daS man die Mesalliance betonen wolle. 
Der Graf ärgerte jich heftig und begann den 
Bejuhern, ja jelbjt Szabö gegenüber, eine große 
Kühle zu zeigen, und ließ fi dann im Gejpräche 
mit Franziska, wenn der Befuch endlich fort war, 
bis zu Bitterkeiten und Drohungen hinveißen. 
Er jei nicht gewohnt, einen folchen Affront zu 
dulden; ob man ihn etwa zwingen wolle, jic) an 
die NRevifion der ungrifchen Stammbäume zu 
machen? Er habe lange genug gelebt, um das 
Wunderbarfte darüber berichten zu fünnen. Sn 
diefer erregten Sprache ging es weiter. Aber 
fo heftig ev war, jo wurd’ es doc jchlieglic) 
Franziska nie fchwer, die Zornesfalte wieder 
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wegzudisputiren. „Laß, Petöfy, Du zmwingft mich 
jonit, Div einen Curjus über vornehme Welt zu 
halten! Sch will Dir erzählen, mwie’3 Eonmt. 
Eine Tages jind wir in Belt, und ein Erz- 
herzog oder vielleicht die Kaijerin felbit ladet uns 
in ihre Eirfel. Andraffy reiht mir den Arm, 
und Brinzefjin Gilela geht eine Biertelftunde 
lang tn irgend einem Boetenfteig oder noch befjer 
auf einer freien PBarfiwiefe, wo wir hundert Zu- 
Ichauer haben, mit mir jpazieren. ieh’, ich biete 
jede Wette, den andern Vormittag weiß ich mich) 
vor Bejuh, auch vor Damenbejucdh, nicht mehr 
zu retten.” 

E53 war eines Morgens im September, als 
dies Gejpräd geführt wurde. Franziska 309 fi) 
gleich darnach in ihre Zimmer zurüd und Elingelte 
nach SSofephinen. Diefe war meiftens guter 
Laune, hatte Neuigkeiten und erhielt jeden Tag 
einen langen und zärtlichen Brief von ihrem 
Wiener Bräutigam, was fte freilich nicht Hinderte, 
ih von dem halben Schloß Arpa den Hof machen 
zu laffen. Diejes beftändige Sofettiren, und noch 
dazu nad allen Seiten hin, berührte Franziska 
wenig angenehm, aber der Wiener Brief und die 
Luft und Ungenirtheit, womit feitens der En- 
pfängerin der snhalt defjelben jedesmal zum 
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Beten gegeben wurde, ließen fie doch über 
Manches hinwegjehen und brachten e3 zunvege, daß 
die Toiletteftunde feinesiwegs zu den [chlimmiten 
de3 Tages zählte. 

„Neun, Sofephine, was jchreibt er heute?” 

„Kein Brief gekommen.” 

„ber die Zeitungen find doch Jchon da. 
Bielleicht ift ev Dir untreu geworden.“ 

„D nicht doch, gnädigfte Gräfin, das fann 
nicht fein. Sch Hab’ einen Charme von Stlein 
auf, und wer den Charme hat, von dem fann 
Keiner wieder [03.7 

„Ex könnt’ aber doch gehört haben, daß Du 
bier herummfofettivftt und jogar mit dem Andras 
Dein Wefen treibft.” 

„Mag er. Da wird er bloß eiferjüchtig, 
und mit der Eiferjfucht wächjt der Charme. Das 
weiß ich. MUebrigens brauchen wir heute feine 
Briefe, gnädigjte Gräfin, denn wir haben genug 
mit uns felber zu thun. Sit ja jeit gejtern 
Abend, al3 wäre der Böje [los im Gebirg und 
auf dem Gee.” 

„Bas giebt eS denn?” 

„Ein Wildihwein hat dem Förftersfohn von 
Szent-Görgey die Geit’ aufgeriffen; liegt auf 
den Tod. Und auf dent See gejtern Abend, als 
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die Fähre von Nagy-rzörds nah Mihalifalva 
hinüber wollt’, ift daS Boot umgefippt, und ihrer 
Elf find ertrunfen. Und der Elfte war der 
Kaplan, daS heißt ein junger Kaplan, hübjch und 
blaß, der einem Stranfen die Sterbejaframente 
bringen wollt’. Und hat das Allerheiligfte Hoch 
in der Hand gehalten, immer über dem Waller. 
Aber es hat ihn aud nicht retten gekonnt.” 

sch begreife nicht, daß mir der Graf nicht 
davon geiprochen hat.” 

„Es kommt eben erit auf's Schloß, und der 
Herr Graf miffen es noch feine DViertelftund”. 
E3 it das Neuefte.” 


Einundzwanzigites Kapitel. 


Die Nahriht von dem Unglüf auf dem 
See hatte Franziska wirklich erjchüttert, aber 
„sofephinen, al3 fie nad) einer halben Stunde 
das Zimmer wieder verließ, war es nichtSdejto- 
weniger gelungen, das Gleichgewicht in ihrer 
Herrin Geele wenigjtens jo weit iwieder her- 
zuftellen, daß alle vorerzählten Ereigniffe nur 
noch nachiwirkten, al8 ob fie fich im vorigen Jahr» 
Hundert oder weit weg in einem überjeeijchen 
Lande zugetragen hätten. Su feinem Falle nahm 
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Hranzisfa DVeranlafjung, ihre Tagesordnung da- 
durch ftören zu laffen, die für heut einfach 
lautete: Brief an Gräfin Judith. 

Unmittelbar nad) ihrer Ankunft hatte fie 
bereits an dieje gejchrieben, aber doch nur wenige 
Zeilen, Heilen, auf die weder eine Antivort er- 
wartet noch eingetroffen war. So lag denn eine 
wirklihe Schreibepflicht vor. 

„Schon jeit einigen Tagen, meine gnädigite 
Gräfin, war ich Willens, meiner erjten Benad)- 
richtigung von hier einen längeren Brief folgen 
zu lafjen, jah mic) aber immer wieder an der 
Ausführung meines Vorhabens verhindert. 

„Auch der heutige Tag fchten mich durch ein 
ichweres Unglüf auf unjerenm See, das dem 
Geijtlihen von Nagy-Förds das Leben Fojtete — 
jelbjt daS Allerheiligjte verjanf in die Tiefe — 
meinem Borhaben abermals untreu machen zu 
wollen. Sch entreige mich aber der davdurd) her- 
vorgerufenen Stimmung und jchreibe. 

„Bierzig Tage find e3 heute, daß ich auf 
Schloß Arpa bin, und die lange Furze Zeit liegt 
hinter mir wie ein Traum Die Güte des 
Grafen gegen mic) ift grenzenlos, jeine Nachficht 
rührend, jeine Meinung von mir bejchämend. 
Er findet, daß mir nicht ausreichend gehuldigt 


28 Graf Petöfi, 


wird, und züurmt darüber mit der Nachbarjchaft, 
die fich jeiner Anfiht nach mehr als ftatthaft 
zurüchält; es gelingt mir aber immer wieder, 
einen Ausbruch jeiner Empfindlichkeit zu hindern 
und ihm den gegenwärtigen Zuftand als einen 
erflärlichen, entichuldbaren und jehr wahrjcheinlich 
auc vorübergehenden darzujtellen. 

„sh habe mid nun hier völlig eingelebt 
und jo mag es mir geftattet jein, Shnen, meine 
gnädigite Gräfin, ein Bild Diejes Lebens zu 
geben. 

„pen Morgen verbring’ ich mit Petöfy; 
dann folgen viele Stunden, in denen ich mir 
allein gehöre. Das Zimmer, das ich bewohne 
— das zweifenfterige neben dem großen Ehjaal 
— gönnt mir eimen Blik über den Gee, dejjen 
Schönheit mid) immer wieder entzüdt. Anfäng- 
lich jeden Tag und jest jeden zweiten Tag Eommt 
der Herr Guratus von Szegenihaza herauf 
und giebt mir eine Spraditunde (magyarijch), 
die jehr oft eine Doppelftunde wird. Gejcheidt 
und fromm, dabei perjönlich ohne jedweden An- 
Ipruch, gehört er ganz jenen felbftfuchtlofen und 
aller Eitelfeit entfleideten Geiftlichen zu, denen 
man in Ihrer Kirche häufiger begegnet als in der 
unfrigen. Sc Ddisputire mit ihm beinahe mehr, 
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als ich Eonjugire, woraus mir der Vortheil wird, 
im Ungrifchlernen auch zugleich die Eatholifche 
Scicche feinen zu lernen, von der ich offen ge= 
tanden bis dahin jehr unausreichende Begriffe 
hatte. 

„Ieeben dem Geiftlichen ift es der alte Toldy, 
dev meine Zeit am meilten in Anjprud) nimmt. 
Er lebt mehr in der Bergangenheit als in der 
Gegenwart, und unter den Gegenständen jeiner 
Adoration fteht Komtefje Fupditl) obenan. Ein 
wahres Kreuz könnte mir fein bei jeder Öelegen- 
heit heroortretendes Magyarenthum fein, wenn 
nicht die Naivetät, mit der fich daljelbe giebt, 
etwas DBerjöhnendes und oft etwas geradezu 
Nührendes hätte. So nehm’ ich ihn denn als 
Type, folg’ ihm Liebevoll auc) in jeinen Schwächen 
und vervollftändige durch mein Geplauder mit 
ihn die Spradhitudien, zu denen der Geiftliche 
von Szegenihaza die Fundamente legt. Meine 
Hortjchritte jeßen mic) beinahe felbft in Ber- 
wunderung, aber mehr nocd, als fie mich ver- 
wundern, beglüden fie mich. Denn ich gehöre 
nun diefem Lande mit meinem Herzen, und wenn 
vielleicht nicht voll mit meinem Herzen, jo doc) 
mit meinen Entjchlüffen an und will das ganz 
jein, was zu jein ic) mir an jenem mir un 
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vergeßlichen Tage vornahm, der mir zuerft Shr 
Ichönes Herz und Shre wohlwollenden Gejinnungen 
für mid offenbarte. Nach dem nur furzen Diner, 
jehs Uhr, folgen Fahrten über Land, ein paar- 
mal auc jchon über den See. Das jchönfte 
Wetter hat uns bis jest begünftigt; nicht einmal 
ein Gewitter z0g in den heißen Tagen herauf. 
Den Thee nehmen wir abmwechielnd auf der 
Plattform in Front des Schlofjes oder auf der 
oberjten Gartenterraffe, die fie) mehr und mehr 
in einen Blumengarten verwandelt hat. Sch er- 
zähle dann, was ich von Sofephine gehört vder 
auch in den Zeitungen gelejen habe, wobei mic) 
immer wieder die jchöne Milde des Grafen über- 
rajht und ein Gerechtigkeitsjinn, der, jo möcht’ 
ih annehmen, auc Sie, gnädigfte Gräfin, in Er- 
taunen jeßen wide. Denn er ift doch anders, 
als Sie vermeinen, anders in diefem und manchem 
andern Punkte. Wohl zeigt er Jih unruhig und 
unbefriedigt und jucht die Auhe nicht da, wo fie 
vielleicht einzig und allein zu finden ift, aber er 
jucht fie doch und nicht bloß in dem, was man 
HZerftreuungen nennt. Er birgt vielmehr um 
gefehrt einen Schaß von Gemüth in jeinem 
Herzen, und daß er nur felten und immer nur 
flüchtig und andeutungsmweife davon |pricht, ift 


Graf Petöfy. 31 


mir ein Beweis mehr von jeiner tiefer angelegten 
Matur. Erft gejtern Abend auf unferer Spazier- 
fahrt bei Sonnenuntergang, was er bejonders 
liebt, überrajchte mich wieder ein Wort von ihm. 
Die Sonne ftand jchon unter dem Horizont, aber 
in dem zurückgebliebenen Glutjcheine jptegelte fich 
noch don unten her ihr Schattenbild. Er wies 
darauf hin und jagte: ‚Sieh’, Franziska, das ift 
das Leben oder doch fein Ausgang. Wenn die 
Sonne fort ift, bleibt uns ihr Bild noch eine 
Weile zurüd, aber ein Schattenbild nur, und 
auch das ift Eur’ Sn diefer Weife jpricht er 
öfter zu mir und verräth darin einen Anflug von 
Refignation, der mic, betrübt. Sn allem Andern 
aber bin ich glüdlic, und unzweifelhaft um Bieles 
glüclicher, als ich zu hoffen wagte. Gute Sterne 
haben bisher über meinem Leben auf Schloß 
Arpa geftanden und von dem, was ich fürchtete, 
hat Jih nichts erfüllt. Sch fürchtete mich vor 
Unfreiheit, auch vor Unfreiheit in Kleinen Dingen, 
aber in Wahrheit bin ich freier geworden. Wie 
viel jchöner tft dies Leben al3 das, das ab- 
geihloffen hinter mir liegt, und in dem Eines 
war, das mid) jtetS empörte: das Sichbewerben- 
müffen um Gunft und Liebe. Hier hab’ id) 
Beides als ein freies Gejchenf. 
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„Anfang Dezember will Betöfy wieder nad 
Wien zurüd. Sch freue mich darauf und aud 
nicht. Das laute, großftädtifche Leben hat einen 
unendlichen Neiz für mich gehabt und hat ihn 
vielleicht noch, aber ich möchte nur Zufchauer 
darin fein umd nur leben und erleben lafjen. 
Selbjt wieder eine Nolle darin zu Spielen, wider- 
Itrebt meinem innerjten Herzenszuge Mir will 
es jcheinen, daß ich wenn nicht für die Stille, jo 
dod für die Kontemplation geboren und in dem, 
was mir zurüdliegt, in einem rrthum befangen 
gewejen bin. ch habe noc) eine Sehnfucht, aber 
diefe Sehnjucht ift nicht die Welt. Dder irrt’ 
ih auch darin wieder? Schließen Sie mich in 
shre Gebete ein. Shre Ihnen dankbar und 
herzlich ergebene 

Sranzisfa Petöfy. 


HYweiundzwanzigites Kapitel. 


Abermals waren Wochen vergangen und in 
Ablöjfung der jonnigen Tage, die jeit Anfang 
Auguft über Schloß Arpa gejtanden, hatten jic 
Hegentage eingejtellt. „ES regnet wie auf dem 
Szefler Landtage,” jagte Franziska Icherzhaft, 
und als der Graf nach der Bedeutung davon 
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fragte, vezitivte fie zu feiner nicht geringen Er- 
heiterung das gleichnamige Chamifjo’sche Gedicht. 

„Ei, da muß ich aus einem norddeutschen 
Gedicht erfahren, wie's auf dem Szefler Landtag 
aussieht,” lachte der Graf und jedesmal, wenn 
er Franziska begegnete, wies er auf die Wafjer, 
die draußen nach wie dor niederjtrömten, und 
wiederholte die Refrainzeile: „Der Negen regnet 
immer nod).” 

ALS es mit diefem Wetter anfing, verfuchten 
Beide zunähft noc ihre Spazierfahrten fort- 
zujegen, am dritten Tag aber waren die Wege 
bereit3 jo grundlos geworden, daß man e3 auf- 
geben mußte. Nichts blieb ihnen als eine Pro- 
menade durch die Gewächshäufer und ein tag- 
tägliches fleiiges Billardjpiel, das Franziska 
wenigitens im Anfang fichtlich bemüht war zu 
lernen. Aber weder das Eine nod) das Andere 
Eonnt’ ihr eine rechte Freude fchaffen, in den 
Treibhäufern war es zu waljershwül, und das 
Billardipiel ärgerte fie, weil es ihr nicht gelang, 
es im Umjehen zu bemeijtern. Sn Allem, was 
fie that, wollte jie vajche Rejultate jehen. Nichts- 
deftoiweniger hielt man ji) bei Stimmung und 
fand immer neue Mittel, um ein fi) anmeldendes 
Unbehagen aus dem Felde zu jchlagen. Sn allen 
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Kaminen brannten riefige Feuer, der £leine Geift- 
liche, wenn er zur Unterrichtsftunde fam, ward 
über den halben Tag bin feitgehalten, und die 
faum dreijährige Martichfa, ZToldy's Füngite, 
jah ihren Geburtstag gefeiert, al$ ob fie wenig- 
jtens eine Prinzeß geiwefen wäre. Zweimal gab 
es aud Tanz. Zigeuner, denen man bei dem 
Unwetter einen Unterichlupf in einer Scloß- 
barade gegönnt hatte, ipielten zum Dank dafür 
ihre Gzardas (Hanfa felber war mit herauf- 
gefommen), und Graf und Gräfin jaßen all’ die 
Zeit über in der großen Halle, darin fich die 
Dienftlente verfammelt Hatten, und jahen dem 
Treiben zu. Gelbjt Fofephine tanzte mit, unter 
den Klängen der Mufik ich einer Erklufivität 
entichlagend, auf die fie jonft nur in ihren in- 
timften Privatverhältniffen zu verzichten pflegte. 

Sp ging es anderthalb Wochen, und man 
hätte jich in neue gute Tage, die doch endlich an= 
brechen mußten, hinüber gerettet, wenn nicht 
Krankheit gefommen wäre. Erit erfranfte Hannah 
und den Tag darauf au der Graf. 

Franziska nahm es nicht allzu jchwer damit 
oder gab fich wenigftens das Anjehen davon, und 
als Hannah fie wegen der doppelten Kranfenpflege 
bedauern wollte, jagte jie: „Hannah, ich begreife 


Je a ee Mi 


Graf Petöfy. 55 


Dih nicht. Wie Du nur fo thöricht fein und 
Alles jo faljch anjehen fannft! Du thuft mir leid 
und der Graf thut mir leid, aber Iprich nur nicht 
von Mitleid mit mir. Mir £onnt’ eben nichts 
Befferes geichehen als eure Krankheit. Sch bin 
doh nun das Billardipiel los und die Prome- 
-ziaden im Treibhaus und fann mich ftatt defjen 
mit etwas Vernünftigem bejchäftigen, aljo zum 
Beiipiel, ob eure Zudede fich verichoben hat, oder 
ob ihr vielleicht heimlich ein Buch Habt, aus dem 
ihr lefen wollt und nicht follt. Glaube mir, 
Hannah, ich Schwärme geradezu für Barmherzige 
Schweiterichaft oder, wenn Dir das zu fatholiich 
Elingt, für Diafonifjenthum; wenigjtens hier. 
Der Graf wollt’ es mir auch abdisputiren und 
einige meiner Sranfenpflegepflichten in die Küche 
verweilen, die Kathis und Nanis hätten ohnehin 
nichts zu thun, aber ich Hab ihn befehrt und 
rund heraus gejagt, erit füme ich und dann Die 
Kathis, und ich hätte nicht Zuft, mir eine jo 
gute Gelegenheit zum Zeitvertreib entgehen zu 
laffen. Und jieh’, Kind, jo liegt es wirflid. ch 
gönne Dir alle mögliche Gejundheit, weil ich 
weiß, daß Du Strankheit nicht leiden fannit, aber 
wenn ich ein bischen egoijtiicher wäre, jo wünjcht’ 
ih Dir jeden Tag einen furchtbaren Wadenframpf, 
45* 
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fo furchtbar und jo heftig, daß ih Dich ganz in 
GSenfpflafter einwideln müßte. Das fenn ich 
Alles noch von meiner feligen Mutter her, und 
war eigentlich jchlimm genug, aber mitunter war 
es auch eine wahre Wonne, wenn’s Einen jo in 
die Aigen bik, bis dierThränen famen.” 

„Male den Teufel nicht an die Wand.” 

„Wegen des Strampfes oder wegen der 
Thränen.” 

„Dtelleicht wegen Beiden. Sc hab’ es nicht 
gern, wenn Du jo jprichit, Sranzisfa. Bedenke 
doch, ich Eenne Dich) von Klein auf und weiß nur 
zu gut, daß Dir ganz anders um's Herz ijt. Es 
geht etwas in Dir vor, uud Du willft es nur 
nicht auffommen Lafjen.” 

„ech, Du bift eine Thörin. Aber lafjen 
wir’s. Sch will nun fort und nad) Deinem 
Leidensgeführten jeden, ev wird jonjt ungeduldig. 
Hier ftell’ ich Dir die Medizin dev und das ab- 
gebrauste Braufepulver. Und nun haft Du 
Alles, was Du brauhft, zur Hand. Der foll 
ih Dir lieber noch die Sofephine Ichiefen ?” 

„D nein.” 

Und nach diefem Ziwiegejpräh ging fie 
treppab. Sn dem Zimmer unten lag der Graf 
auf einem Feldbett, nur mit einem Milttärmantel 
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zugededt. Er hatte jo jeine Borftellungen von 
den, was ich für einen Soldaten gezieme, io- 
hin vor Allem auch ein fünftlich genährtes Ent- 
jegen vor dem Federbett gehörte. Nichts als 
das Tiektad der Uhr unterbrach die Stille. Die 
jchtweren Damaftvorhänge der Fenfter waren ge- 
Ichloffen, und nur vom Tijch her, auf dem eine 
mit einem Schleier verhangene Lampe ftand, fiel 
ein mattes Licht auf das Lager des Kranken. 
„Ei, das it hübich, daß Du Eommft, Fränzl. 
SH habe die Minuten gezählt. ES ift fo leer 
und öde hier, jo leer und öde für mich Ichon, 
und wie muß es exit für Dich fein! DO Ddiefer 
Regen! ‚ES regnet, vegnet immer noch.‘ Bor- 
züglih! Sch Fan diefe Zeile von eurem fran- 
zöfisch-preußifchen Dichter gar nicht [os werden. 
Aber nun jeß’ Dich und nimm den Lampenjchleier 
fort, ich will Dich deutlicher jehen fünnen. Dder 
laß ihn doch Lieber, ich Eomme jonft auch in eine 
helle Beleuchtung, und ein Sranfer präfentirt 
jih amı beiten im Halbdunfel, wenn er fich über- 
haupt präfentirt. Ein vermaledeites Wetter! 
Und dreimal vermaledeit diefe Neuralgie! Hier 
in der Hüfte fitt eg. Sie nannten es Sichias, 
die Herren Doftoren, aber das ift mir gleich, 
lie fünnten es auch Inferno genannt haben oder 
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geradezu Hölle. Judith, wenn jte davon hörte, 
würde jagen, es fpufe vor. Aber es kann nicht 
Ssever in den Himmel fommen. Dazu muß man 
eben einen Beichtvater haben wie Fehler, der 
fromm genug it, einen Lucifer loszubeten. 
Slaubft Du nicht auch? Apropos, it ein Brief 
von sudith gekommen ?“ 

„Irtein.” 

„sh finde, ite läßt lange damit warten, und 
doch giebt. es Situationen, in denen man um- 
gehend jchreiben muß oder doc in derfelben Woche 
nod. Und nun find es über zei.” 

„Die Gräfin kann frank jein wie Du.“ 

„Kaum. Wer ich jeden Tag jo rein beichtet 
wie Judith, bei dem gedeiht Feine Neuralgie. 
‚Krankheit wächlt nur auf dem Beet der Sünde‘, 
jagen die Frommen, und vielleicht haben fie 
Kecht. Unter allen Umständen halten jte ich 
defjen gewiß, jo lange fie nicht perjönlich in die 
Bwidmühle genommen werden, und nur Eines 
ift mir noch gewiffer, daß Du hier jeit vierzehn 
Tagen ein elendes und triites Leben führt und 
daß mit diefent Elend und diefer Triftheit ein 
Ende gemaht werden muß. a, Yränzl, ein 
Ende gemacht, und wenn ich die Ziegler auf 
Gaftrollen, etwa ‚Medea’ zweimal täglich, oder 
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euren Bismardf auf eine Bärenjagd in den 
Karpathen einladen jollte, — gleichviel, voir 
müfjen heraus aus diefer Dumpfheit, in die fein 
Licht und feine Freude dringt.” 

„Ss bitte Dich, Petöfy, den® an Dich und 
nicht an mich. ch habe gute Tage.“ 

„Sute Tage? Graue Tage haft Du.” 

„rein, gute Tage, jag’ ih. Und mwenıt fie 
nebenher grau find, jo laß fie; die grauen jind 
nicht die Schlimmften. Peichts it jchwerer zu er- 
tragen als eine Reihe von guten Tagen.” 

lt Schon recht. Aber es hat's ein Mann 
gejagt, und ihr, ihr empfindet anders; ihr feid 
für Gegenfäße, könnt fchwarz ertragen, aber nicht 
grau, Tod und Unglüd, aber nicht Langeweile. 
Kenne das und habe mir auch jchon einen Plan 
ausgedadht. Sobald ich die Hand wieder rühren 
fann, Schreib’ ich an Phent.” 

„Ieein, PBetöfy. Das unterlaß. Sch bitte 
Did) darum.” 

„ber ihr ftimmtet doch jo gut zufammen, 
und fo mich nicht Alles täufcht, hatteft Du wirk- 
lih ein Herz für fie.” 

. „9att’ ich auch und hab’ ich noch. Sch bin 
ihr ganz aufrichtig zugethan, und wenn fie meiner 
je bedürfen jollte — fie wird es nicht, fie weiß 
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eben für fich jelbit zu forgen — fo werd’ ich 
mich vor der LKächerlichfeit und vor der Undank- 
barkeit hüten, ihr gegenüber die remde heraus 
fehren zu wollen oder wohl gar die Gräfin. Sch 
bin deffen überhaupt nicht fähig. ch werk daS. 
Aber ebenfo gewiß weiß ich auch, daß ich feine 
Veranlafjung habe, diefe Beziehungen ohne Noth 
wieder anzufnüpfen. ch bin nun aus dem 
Kreife heraus und wiünfche mich nicht ‚wieder 
hinein. Am wenigjten aber wünjche ich, ein zivei- 
(ebiges Leben zu führen, ein zweilebiges, das 
nach meiner Meinung nicht viel beffer ift als 
feins.” 

Er hatte den Kopf anfangs migmuthig hin 
und her gewiegt, aber diefe Miflaume ging raid) 
wieder in eine freundlichere Stimmung über. 
„Und jo joll e8 denn immer Hannah fein! 
Hannah und immer wieder Hannah. Weißt Du, 
Sränzl, ich bewundere Deine Genügjamfeit und 
daß ihr euch nicht ausplaudert.“ 

„D, wir können uns nicht ausplaudern, weil 
wir, was Dich vielleicht überraschen wird, eigent- 
lic) überhaupt wenig plaudern.” 

„ise nun, was thut ihr denn?“ 

„Bir verjtehen uns.“ 

„Das ift Freilich viel.” 
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„Beinahe Alles.“ 

„eun gut. Aber it fie nicht etwas zu 
nüchtern, oder doc wenigftens nüchtern über- 
Haupt ?* 

„immer nur da, wo fie’ jein darf, wo 
Niüchternheit ausreicht oder hingehört. ch möchte 
jagen: nüchtern für alle Tage.” 

„Und Feiertags ?” 

sit Ste voll Muth und Leidenschaft und liebt 
mich jo, daß jte jeden Augenblid für mic jterben 
würde.” 

„Das glaubit Du?” 

„eein, ic) weiß es und weiß es feit lange, 
jeit meinem zehnten Jahr, da fing’ es an. Und 
iwie fie fic) damals gezeigt hat, jo zeigt fie jich 
nod. Sch bin ihrer jo ficher, wie daß ich lebe, 
ja, mein Zutrauen zu ihr ift grenzenlos. Sieh’, 
um Div nur ein Berjpiel zu geben, ich ängitige 
mich beim Gewitter, aber in ihrer Gegenwart 
fällt alle Furcht von mir ab. 3 ift mir dann, 
als ftünde mein Schußgeift neben mir. Cigent- 
lich £önnt’ ich Dir von ihr erzählen, von ihr und 
meiner Sinderzeit. Aber jage mir, wenn der 
Anfall fommt und die Schmerzen, ich weiß, Du 
bift dann am Lliebiten allein.” 

„Erzähle nur; ich höre. Kinderzeit ift ohne- 
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Hin unjere bejte Zeit und die lehrreichite dazu. 
Da leben wir noch jo recht eigentlich und zeigen 
ung, wie wir find. In dem, was nachher Eommt, 
ift jo viel Zurechtgemiachtes. Auch im Guten.” 

„Avis au lecteur.* 

„> nicht doch, Fränzl, ich hafje das, ich 
hafje das Hinterrüfsiprechen in Winfen und An- 
deutungen. Aber Du mwollteft mir von Hannah 
erzählen, und wie fie zueritt Dein Champion 
wurde, Dein Nitter ohne Furdt und Tadel. 
War es nicht jo?“ 

ns50. Du darfft es fo nennen, denn es gab 
etivag don einer regelrechten Schlacht, und Blut 
floß. — Aber es ift £alt geworden. Crlaube mir 
aljo, daß ich zunächft für Feuer forge, foweit die 
paar Sohlen dazu reichen, und vor Allen diejen 
Schirm beifeite jchiebe. Das Halbdunkel hier it 
nur gut für Gefpenftergefchichten, und die wären 
das Lette, was ich erzählen möchte.” 

„Sieb Deiner Geichichte jede Beleuchtung, 
die Du für gut hältit, vor Allem aber gieb die 
Geichichte.” 

„Ieun, alfo Hannah's Vater war Küfter an 
der Kirche, wo der meinige Prediger war... .” 

sh entjinne mid)... .“ 

„Er war aber nicht bloß Küfter, jondern 
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auch Todtengräber, was ihm in meinen Augen 
noc) ein bejonderes Anjehen gab. Er hatte langes 
weißes Haar, viel weißer, al$ e3 feinen Fahren 
nach hätte jein müjjen, und jah eigentlich immer 
aus, al3 ob er irgend Einem das lette Gebet 
jprechen wolle. Troß allem Grauen aber, das 
mir jein Ernit und feine Hagerfeit einflößten, 
hatt! ich ihn gern oder doch nicht ungern, weil 
mir Alles an ihm apart vorfam und nicht zum 
wenigften jeine Wohnung, die dicht neben dem 
Kirhhofsgitter lag und eigentlich gerade jo wirkte, 
wie der alte Stedingf jelber. Denn das war 
jein Name, Tordefon Stedingf, und es hieß, daß 
er von den jchiwedifchen Stedingfs herjtamme. 
Sommers jtanden immer frifch angeftrichene 
Bahren, die trodnen jollten, um jein Haus her, 
Grund genug zu Grufel und Angft, am meijten 
aber ängftigte mich ein Eleines Gärtchen, das von 
Buhsbaum eingefaßt war und darin nur immer 
Studentenblumen blühten. Cinmal jah er mid) 
und rief mich heran, um mir eine diejer gelben 
Blumen zu geben, aber ich war wie ftarr vor 
Schred und jchüttelte nur den Kopf. Als ich 
mich endlich wieder erholt hatte, lief ich fort und 
hatte dabei das Gefühl, als ob mich irgend wer 
an den Haden halte.“ 
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„Das wird aber doc eine Gejpeniter- 
geichichte.” 

„Mein, nein. ch verivre mich bloß und 
frame mehr aus, alS zu meiner Gejchichte gehört, 
Alles nur, weil die Bilder von alter Zeit her 
wieder lebendig werden und jo mächtig auf mich 
einftürmen, daß ich mid) ihrer nicht ganz er- 
wehren fann.” 

Und fie tupfte, während fie jo jpracdh, mit 
ihrem Zajchentuch über die Stirn hin und fuhr 
dann fort: 

„Unfer eigentlicher Spielplag war ein großer 
Grasplag um die Kirche her, auf dem Bauholz 
und allerlei Stämme lagen, die, wenn der Herbit 
fam, gejchnitten werden jollten, Kiefern und 
Tannen und auch wohl Birken» und Ejchenholz, 
in der Mitte des Plaßes aber war ein QTümpel, 
durch den die Jungen, die gute Gtelzenläufer 
waren, immer durchmarjchirten, was mich jo mit 
Neid und Entzüden erfüllte, daß ich’S auch zu 
lernen anfing und nicht eher zufrieden war, als 
bis ich mit Allen um die Wette mitten in Wafler 
jtehen und auf einer Stelze balanciren und mit 
der andern präfentiven Eonnte. Du fannft Dir 
denfen, welche Wonne das war.” 

Petöfy nidte feine Zuftimmung. 
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„Aber,” fuhr FSranzisfa fort, „was war der 
Kirchplaß int Bergleich zu dem Kirchhof, der dicht 
daneben lag und über defjen niedrige Mauer 
weg die Hagebuttenjträucher bis in die Straße 
hineinwuchjen. An dem Kircchhofe hing unfer 
ganzes Herz. Kigentlih war es fein vechter 
Kirchhof mehr, denn was ftarb, wurde jeit Jahr 
und Tag jchon vor’s Thor Hinausgetragen und 
auf einem abgeftedten und ummauerten Stüd 
Haideland begraben, einzelne Yamilien in der 
Stadt aber hatten noch ein Anrecht an den alten 
Kirchhof, und jo Fam es, daß immer noc) von 
Beit zu Zeit auf ihm beerdigt wurde. Das war 
denn allemal ein Feittag für uns, und wenn am 
Abend vorher, jo gegen Sonnenuntergang, der 
alte Stedingf aus jeiner Hofthür trat und fi 
an’s Graben machte, jo fehlte Keiner von ung, 
weil Feder neugierig war, ihn das Grab auf- 
Ihütten zu jehen. Und einmal hatten wir aud) 
wieder jo geftanden und zugejehen, und als er 
zulett fertig war, unjer jchon draußen auf dem 
Kirhplag begonnenes Spiel auf dem Kirchhofe 
drinnen wieder aufgenommen. Es hieß ‚Sir 
und Säger? — ic) weiß nicht, ob ihr das Spiel 
hier auch habt — der ftärffte unge, wie fich 
denken läßt, war allemal ‚wer Hiricy, der auf- 
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geftöbert over auch in feinem Berftek überrafcht, 
umftellt und zur Kapitulation gezwungen werden 
mußte. Diejer jtärkite Junge nun, der damals 
mit uns fpielte, hieß Willy Thompfon und war 
eines reichen Schiffsrheders Sohn, deijen Familie 
von „snverneß oder Aberdeen herübergefommen 
war. Denn in der Ffleinen Stadt war Alles 
Ichottifch oder jchwedisch, weil der Handel dahin 
ging. Nun, diefer Willy war eigentlich ein 
blondes Pradtftüd, trogdem er übermüthig und 
hochfahrend und ein vollfommener Tyrann war, 
der uns in Schreden und blindem Gehorjan 
hielt. Wenn ein Streit ausbrad, jo ftand Alles 
auf jeiner Geite, bloß aus Furt vor ihm, und 
daß ihm irgendwer widerjprochen hätte, famı 
eigentlich gar nicht vor.“ 

Der alte Graf richtete ih auf, erjichtlid 
immer interefjirter, weil er bei diejer Schilderung 
die Bilder jeiner eigenen Jugend wieder vor fi) 
aufjteigen Jah. 

„And jo war es auch an dem Abend,” fuhr 
Hranzisfa fort, „von dem ich erzähle Kaum 
daß unfer blonder Tyrann auögeflogen und in 
jeinem DVerfte untergefrochen war, jo war aud) 
Ichon Alles Hinter ihm her, hierhin, dorthin, und 
während er jonft darauf rechnen durfte, nie ge- 
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funden zu werden, und dann ganz zulett wie 
gutwillig zum BVorjchein fam, um uns zu ver- 
höhnen und auszulachen, jo hatten wir ihn heut in 
fünf Minuten jchon. In einer der Kichhhofseden 
Itand nämlich in jchräger Stellung ein gußeifernes 
Monument, und in dem dreiedigen Winkel, der 
dadurch) gebildet wurde, jaß er und war nun ges 
fangen. Unter einem ungeheuren Subel holten 
wir ihn hevwvor, um ihn über den Kirchhof hin 
bis an die Anschlagitelle zurüdzuführen. ALS 
wir aber bis an die frijch gegrabene Grube ge- 
fommen waren, riß er ich plößlich los, padte 
mich, die ich ihn bejonders verhöhnt haben mochte, 
beim Zopf und jchrie: ‚Sranze, Du bift fchuld; 
Du Haft geguckt, Du haft mich verrathen.” ch 
jah, wie wüthend er war, und legte mich auf’s 
Verfihern meiner Unjchuld, aber er wurde nur 
immer wüthender und jchrie: ‚Befenn’ es, jag’ 
es, dann jchenf' ih’S Dir; jonft, font... . und 
nun fing er an zu jchwören: ‚jonft werf’ ich 
Did hier in’S Grab.’ Sn meiner namenlofen 
Angit fiel ich vor ihm aufs Snie, gerad’ als ob 
fih’S um mein Leben gehandelt hätte, und wirf- 
lic), ich) glaub’ auch, ich hätt! es nicht überlebt. 
Aber er wollte von nicht hören und wiffen und 
zerrte mich auch wirklich Schon auf die Gtelle 
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zu, wo mitten in dem eben aufgeiworfenen Sand- 
haufen das große Grabjcheit des alten Stedingf 
wie ein Kreuz im Ziwielicht aufragte. Bon den 
anderen “sungen hatte aber feiner den Muth für 
mich einzutreten; al$ er jeßt aber oben ftand 
und mich unerbittlich nad) jich 309, Tprang Hannah 
vor und jagte: ‚Laß Jie los!’ Er aber lachte bloß, 
und e3 war auch zum Lachen, denn Hannah, die 
jest jo derb und gejund ausfieht, war damals 
ein blafjes und fchwächliches Kind und jo mond- 
Iheinen, daß man fie dur und durch jehen 
fonnte. Laß fie los! rief fie noch einmal und 
legte die Hand auf die Grabfcheitfrüde. ‚Dummes 
Ding, Du Jollft mit hinein.‘ — ‚Laß fie [os 
rief jie zum dritten Mal, während ihr die Augen 
wie aus dem Kopfe traten und als er noch immer 
nicht abließ und mich weiter zerrte, riß fie plöß- 
(ih das Grabjcheit aus der Erde heraus und ftieß 
es ihm mit jolcher Gewalt vor die Bruft, daß er 
rückwärts taumelte. DVBoll Geijtesgegenmwart griff 
er im Fallen noch nad einem Hagebuttenftraud) 
und hielt jich feit, während ihm zu unfer Aller 
Entjegen das Blut über die Turnjade floß; denn 
das nach oben hin ausgleitende Grabicheit hatte 
mit einer jeiner fcharfen Eden ihm das Kinn 
bi3 an die Lippe Hin aufgejchnitten. Und jo 
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bielt er fich eine Weile noch, bis er zulegt ohn- 
mächtig vor Schmerz und Blutverluften in den- 
jelben Hagebuttenftrauch hineinfiel, der ihn vor 
dem Niederjtürzen in’s Grab bewahrt Hatte. 
‚Blut befiegelt/, jagt das Sprüchmwort, und das 
Blut, das an diefem Tage floß, Petöfy, hat 
Hannah’s und meine Freundjchaft fürs Leben 
bejiegelt.“ 

„ber was wurd’ aus dem ungen, dem 
zweiten Helden der Gejchichte?” 

„2eun, den haben wir vor drei Sahren in 
Leipzig mit dem ganz zerhauenen Geficht eines 
alten Korpsburichen wieder gejehen. Er ließ 
fih bei mir melden, als ic) dort zu Gajtjpiel 
war, ivar sans phrase reizend, und alS er end= 
(ih auch Hannah’s anfichtig wurde, brad) er in 
einen wahren Höllenjubel aus und rief einmal 
über das andere: ‚Sieh’, Hannah, es ijt immer 
fo weiter gegangen. Aber die hier, und dabei 
wies er auf die Narbe am Sinn, „it Doc 
die bejte.’” 

Der Graf war ernit geworden und jagte: 
„Sränzl, ich könnte Dich um Deine Hannah be- 
neiden, wenn beneiden meine Sache wär’. Aber 
das ijt gewiß, Ste ift ein Schag für Dich, den 
Du feithalten mußt.” 
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„Das will ih aud. Aber zunädit will ich 
nachjehen, ob fie nichts verjäumt und feine Thor- 
heiten begangen hat. Denn jobald fie ran ift, 
it fie, was Medizin angeht, voll Ungehorjan 
und Umvernunft.” 

„Ein Beweis mehr für ihre Vernünftigkeit. 
ch werde Schließlich auc) noch ein Hannahichiwärmer 
werden.” 


Dreiundzwanzigites Kapitel. 


Hannah jchlief feit und athmete ruhig. Das 
Sieber hatte Jichtlich nachgelaffen, und leije, wie 
jie gekommen war, verließ Franziska, die wohl 
wußte, daß diejer Schlaf die Genejung bedeute, 
den Alfoven wieder, um in ihrem Wohnzimmer 
vor den Kamin PBlat zu nehmen. 

Das Feuer darin war halb niedergebrannt, 
aber über dem Kamin befand Jich ein Ofen, der 
jeine Heizung von außen her empfing und troß 
vorgerüdter Stunde noch eine behagliche Tempe- 
ratur ausjtrömte, was nuht überrajchen durfte, 
denn der erjt beim Beginn der Negentage zum 
Borjchein gefommene jchnauzbärtige Slowate, 
dent das Heizungsdepartement unterjtellt war, 
pflegte lieber zu viel als zu wenig zu thun. 
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E35 war nod) nicht |pät, und Sranzisfa nahm 
auf gut Glüdf ein Buch vom Bücherbord. Es 
war ein Band von Roufjeau, die „Confejjiong,” 
und fie jah im Ducchblättern, daß wenigjtens auf 
den erjten fünfzig Ceiten viele dünne Bleiftift- 
jtrichelchen an den Rand gemacht worden waren. 
Die Lejerin indeR, jehr wahrjcheinlich die Mutter 
des Grafen, jchien jich im Weiterlejen immer ab- 
lehnender gegen den Autor verhalten zu haben, 
denn der Strichelchen, die ganz unzweifelhaft Zu= 
ftimmung ausdrüden jollten, wurden immer 
weniger und der Fragezeichen immer mehr. In 
der Mitte des Buches lag ein meißes, gold- 
gerändertes Dlatt mit einem Sprucd darauf und 
diefer Spruch jelbft lautete: „Bor Sedem fteht 
ein Bild def, was cr werden joll. So lang er 
das nicht ift, it nicht fein Friede voll.” Fran- 
zisfa ftußte. „Wie jchlicht,“ jagte fie, „wie 
nüchtern fajt! Und doc) bewegt es nich. Und 
warum? Sit es, weil ich das ‚Bild deffen, was 
ih werden joll/ ahnungsvoll bereit vor mir 
jehe, oder it es umgefehrt, weil ich es nicht 
jede? Sonderbar.” 

Sie legte das Bud) wieder aus der Hand, 
gab ihren PBlat vor dem Kamm auf und jeßte 
ich in die Fenfterniihe. Wenn nicht Alles 
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täufchte, jo mußte ic) das Wetter zum Guten 
geändert haben; nur kalt fchien e$ geworden zu 
fein, denn die Scheiben bejchlugen fi) und die 
Tropfen zogen innen über das Glas. „Ach 
muß doc jehen,” jagte fie neugierig und erhob 
fih halb von ihrem Sit, um den Yenfterflügel 
zu Öffnen. 

Wirklih, der Regen Hatte nachgelaffen und 
nur ein Nebel, der aus der halbüberjchwemmten 
Landichaft aufitieg, lagerte noch zwifchen Schloß 
und See. Seine Dichtigfeit Hinderte den Schall, 
und nichts von Lärm und Leben drang von unten 
herauf, bis mit einem Male, wenn auch jchwad) 
und gedämpft nur, die Glode des ji) eben 
nähernden Dampfjchiffes vernehmbar wurde. Sie 
freute fich des Tons und juchte begierig nad) dem 
Schiff, aber nach mehreren Minuten erit jah fie, 
daß ein dunfelrother Schimmer allmälig und wie 
mühevoll durch den Nebel brad. Das war das 
Laternenlicht porn am Bugjpriet, und nun wuchs 
e3 und wurde ein Feuerauge. Sie fonnte den 
Bl nicht davon abwenden und hatte das Ge- 
fühl dabei, daß das noch unfichtbare Schiff ihr 
etwas bringen müfje. Was? Nun, zum mindeften 
ein Zeichen aus der Welt. 

Endlih Ichiwieg das Läuten und fie hörte 
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nur noch den Pfiff und das Hifchen des Dampfes, 
der abgelafjen wurde, 

Sie jchloß das Fenfter wieder. Sofephine 
fam, um ihr beim Ausfleiden behilflich zu jein, 
aber Franziska Tchiekte fie wieder fort, weil ihr 
daran lag, ich ungeftört ihren Gedanken und 
Zräumereien überlafjen zu fünnen. Alte Bilder 
zogen herauf und mit ihnen ein Gefühl unend- 
licher Sehnfuht. Wonah? Wohin? In ihre 
Kindheitstage zurüd? War jie glüdlicher ge= 
weien, als fie mit Hannah auf dem Kirchplate 
gejeffen und hinaufgefehen und die Sterne ge- 
zählt hatte? Nein. Unbefriedigt damals wie 
heute. „Und jo haben wir denn nichts ficher, 
als ein eiwig ungeftilltes Berlangen ?” 

Ssnmer leidenjchaftlicher und fiebriger drängten 
ih ihr die Fragen, bis fie zulett ermattet ein- 
Ichlief.. Aber nicht lange, jo war fie wieder 
wach, warf einen Blaid über und trat auf den 
Balfon hinaus, auf denjelben Gitterbalfon, auf 
dem fie jchon einmal, damals von Angjt und 
Schred wie heute von Unruhe gepeinigt, gejtanden 
hatte. Der Nebel war fort, eine jcharfe Luft 
309 vom Gebirge her, und fie jog die Kühle be- 
gierig ein. Ueber einem der bewaldeten Bor- 
berge ftand die Mondesfichel und an ihr vor- 
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über zogen die Nefte der Negenmwolfen endlos 
und in fliegender Haft. Alles war längjft ftill 
in Schloß und Stadt, nur ein dumpfes Donnern 
und DBraufen traf ihr Ohr, und als fie Hin- 
horchte, woher es Eomme, jah fie, daß e3 der 
unter den tagelangen Negengüfjen angejchwollene 
Bergbacdh war, der ihr zur Linken über die 
Klippenwand hin in die Tiefe Schoß. Die ganze 
Waffermafje lag in Nacht und Dunkel, und nur 
immer auf Augenblide, wenn die Sichel drüben 
ihr Licht herüberfchiefte, leuchtete der Schaum auf. 
Aber unausgefett hörte jie von der Klippeniwand 
her das eintönig mächtige Naufchen und dazu 
ang e3 plößlich und erinnerungsvoll in ihrer 
Geele: 

„Hörbar raufcht die Beit vorüber 

An des Mädchens Einfamfeit.” 

&3 waren diejelben Worte, die damals an 
jenem erjten Abend in Gräfin SJupdith’3 engerem 
Streife den alten Grafen entzüdt und vielleicht 
über ihr und fein Leben entjchieden hatten. 


Bierundzmwanzigites Kapitel. 


Sranzisfa hatte nach der unruhigen Nacht 
länger geichlafen als gewöhnlich, To daß, als fie 
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zu fpäter Stunde erwachte, die Sonne bereits 
hell in’ Zimmer jchtien. Alles war wie ver- 
ändert und ihre melancdpolifche Stimmung wie 
mit dem Regen fortgezogen. 

Auch die beiden Kranken hatten jich erholt 
und gingen unter dem Einfluß des Wetter: 
umjchlags ihrer Genefung erjichtlih entgegen. 
Der Graf faR aufrecht in feinem Feldbett, und 
[hir und Fenjter waren geöffnet, um dem Licht 
überall Zutritt zu gönnen. Franzisfa verjäumte 
nicht, von der jo vortheilhaft veränderten Situation 
auch ihrerfeits Nuben zu ziehen und über das 
Schiff und das Feuerauge zu berichten, die jte 
beide bis in ihren Traum hinein verfolgt hätten. 
Uebrigens jei fie ficher, daß ihr das Schiff eine 
Neuigkeit gebracht habe. 

„Hat e8 aud, Fränzl, einen Brief von 
Sudith. Sie kommt und Egon auch, und Beide 
warten nur noch auf befjfere Tage.” 

Sranzisfa, während der Graf diejfe Worte 
Iprach, Jah vor fi Hin und wechjelte die Farbe. 

„Du freuft Dich nicht?“ 

„> doch, ic) freue mid. Und wie fönnt’ 
ich auch anders, al3 mich freuen? Du weit, wie 
jehr ich die Gräfin verehre, ja wie jehr ich fie 
liebe; Wochen und Tage, die fie mir hätte ver- 
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gällen Eönnen, hat fie mir zu den unvergeßlich 
glüclichiten gemacht. ch Freue mich wirklich und 
aufrichtig, und wenn, ich doch vielleicht einen 
Augenbli erichraf, jo geihah es in dem Ge- 
danken, aus diejer mir lieb gewordenen Gtille 
plößlich und unerwartet herausgeriffen zu werden.” 

Er jah jte Jcharf an, aber jie hatte durchaus 
die Herrichaft über jich zurüdgeiwonnen und be= 
gegnete ruhig jeinem Blid. 

sm Uebrigen,” nahm der Graf wieder das 
Wort, während er unter Papieren umberjuchte, 
die neben ihm auf dem Tijch lagen, „im Uebrigen 
hat der Brief an mich auch eine Einlage. Da! 
Schweiter Judith Fcheint jich wie gewöhnlich nicht 
ganz furz gefaßt zu haben. m Briefejchreiben 
it fie nod) ganz die Dame des vorigen ahr- 
hundert, objchon fie dem unfrigen angehört und 
ih jogar den Tag von Aufterlit als ihren Ge- 
burtstag auserjehen hat. Beiläufig die wenigit 
patriotiiche That ihres Lebens.” 

Sranzisfa hatte den Brief genommen, augen= 
iheinlich in der Abjicht, ihn auf ihrem Zimmer 
in aller Muße zu lejfen, aber Betöfy war andern 
Sinnes und fuhr fort: „Sch bin neugierig zu 
hören, was fie Dir jchreibt. ES werden feine 
Stantsgeheimnifje fein, überflieg’ es alfo und 


ED ED "NEN CE GR. EEE NE N: N (Win 


Graf Petöfy. 57 


(aß mich wiffen, was ich wilfen darf. Nuw die 
Ueberfchrift möcht! ich mit eigenen Augen jehen..... 
Riebe Gräfin...’ Ab, das ift gut; und nun 
lies.” 

Franzisfa nahm den Brief zurüd und las: 

„Sch bin noch altmodisch genug, meine Liebe 
Franziska, Briefe dur) Einlage zu jchiden; in 
meiner Jugend that man dies oft und gern, jeßt 
lächelt man darüber. Sede neue Zeit dünft fic) 
eben Elüger, als die vorausgegangene. So war 
e8 von jeher, und ich entjinne mich, über Vieles 
gelacht zu haben, was meine Mutter, trogdem 
fie doch manches Freiere von England her mit 
herüber gebracht hatte, noch als einen Gegenftand 
von bejonderer Wichtigkeit anjah.” 

„Nltagsbetrahtung!” unterbrad der Graf. 
„Aber laß uns weiter hören.“ 

„Sch Freue mich, daß Dein Leben auf Schloß 
Arpa Dich To glücklich macht, und find’ es Elug, 
daß Du das Ungrifche jo gleichlam von ver: 
Schtedenen Seiten her in Angriff nimmft. Aber 
wenn Du den Rath einer alten Frau nicht ver- 
Schmähft, jo gehe darin nicht zu weit. ES wird 
das Klügfte für Dich fein, deutjch zu bleiben und 
das Ungrijche nur fo weit gelten zu lafjen, jv- 
weit e3 gelten muß. Alles, was in Deinem 
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neuen Leben an Dich herantritt, mußt Du freund- 
lich anjehen und ein Wort der Anerkennung da- 
für haben, auch jelbjt gegen bejjeres Wilfen, aber 
Du darfit nicht jelbft ungrifch fein oder werden 
wollen. E3 wird Einem ein jolches Opfer in 
den feltenften Fällen gedankt. Und fann aud) 


faum. Denn jo gewiß ein Gichjelbftvergefjen - 


unfer Schönftes ift, jo geziemt fich dies Gelbit- 
vergefjen doch immer nur im Sinn und Dienfte 
des criftlichen Speals. Wir follen unjer cd) 
opfern um der erlöjenden Liebe willen, das tft 
etwas Großes, aber wir follen uns, unfer Bolt 
und unfere Sprache nicht aufgeben, bloß um 
einer andern in gleicher Selbitfucht und Gelbit- 
gerechtigfeit befangenen Nationalität willen.” 
„And doch hat fie’S gethan. Aber fahre fort.” 
„AU das ift weder nach Gottes Gebot, nod) 
nad) dem Gefet der Klugheit, und ich lebe der 
Ueberzeugung, daß der Herr Curatus von ©Sze- 
genihaza dieje meine Meinung theilen wird. Wär’ 
es anders, jo wär’ er mehr ungrijch als hriftlich, 
was ich nach dem Bilde, das ich in früherer 
Zeit von ihm empfangen habe, nicht glaube. Der 
Unglüdsfall auf dem See hat mic) tief erjchüttert, 
am meiften aber, daß die Gegenwart des Aller- 
beiligiten das Unglück nicht abwenden Fonnte. 
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Dielleicht daß um Eines Schuld und Miffethat 
willen jo viel Unjchuldige den Tod miterleiden 
mußten.” 

„Ssudith hat eine Neigung,” warf hier der 
Graf ein, „an den einfachiten Erklärungen vor- 
überzugehen und immer nach wenigiteng einem 
Geheimniß zu juchen, wenn es ein Wunder nicht 
jein fan. Das Fährbot Fenterte, weil es über- 
laden und der Fährmann betrunfen war. est 
tout. Aber laß mich auch den Schluß hören.” 

„Durd Graf Mam wirft Du, noch ehe Du 
dieje Zeilen liest, von unjerer Abficht eines furzen 
Herbjtaufenthaltes auf Schloß Arpa vernommen 
haben. Wenn ich jage, von ‚unjerer Abficht‘, 
jo heißt das, Egon begleitet mid. Er wünjdht 
an den Wolfsjagden theilzunehmen, die der alte 
Graf Pejevics in der Ilmgegend von Schloß 
Yalcavar und auf feinen Gütern überhaupt ab- 
zuhalten gedenft. Auch der junge Graf, den Du 
ja Eennft, wird, wenn er Urlaub erhält, bei den 
Sagden zugegen jein. Sch freue mich jehr auf 
diefen Aufenthalt, den erjten wieder feit nun 
gerade zehn Sahren. Wohl it es wahr, Die 
Stätten unjerer Jugend bleiben uns allzeit theuer 
und wir hängen daran mit der Kraft einer eriten 
Liebe. 


60 Ornf Petöfy. 


„Sage dem Pfarrer meinen Gruß, ebenjo 
dem alten Toldy. Sowie der Negen nadläßt, 
den wir hier unausgefeßt jeit fait zwei Wochen 
gehabt haben, brechen wir auf. Ein Telegramm 
meldet euch zuvor noch Beltimmtes und wenn 
nicht die Stunde, jo doc den Tag unferer An- 
funft. Sn herzlicher Ergebenheit 

| Deine 

Sudith dv. Gundolsficchen, 
geb. Gräfin Petöfy. 

Sranzisfa legte den Brief aus der Hand 
und jagte: „Wie liebenswiürdig! Und am liebens- 
wiürdigften da, wo fie mich tavelt. ch glaube, 
daß fie Recht hat und daß es in der That eine 
Gefahr in fich birgt, ich irgendwo gemwaltjam 
einbürgern zu wollen. Sch muß Alles mehr ab- 
warten lernen. Das aber überrafcht mich doc, 
und Du jelbit, Petöfy, Ichtenft etivas derart an= 
deuten zu wollen, die Gräfin, Deine Schweiter, 
jo wenig ungrifch zu fehen, troßdem fie dod) 
ihrer ungrifchen Jugendtage mit Borliebe zu 
gedenken jcheint. Sit fie deutfch geworden ihren 
deutichen Cheherrn oder einfach ihrem deutichen 
Namen zuliebe?” 

„Beder das Eine noch das Andere. Kird)- 
liche Leute haben eben die Kirche. Die bedeutet 
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ihnen Heimat und Baterland und nur die, 
Die Nationalitäten find ihnen nichtS und em- 
pfangen ihre Schäßung erit aus der Frage, wie 
weit fie der Kirche dienen oder nicht. Webrigens 
it Judith nac Art aller Langjamen und Schwer- 
fälligen auch vajcher Entjchlüfje, ja vollfommener 
Ueberhaftungen fähig, und da wir, wie der Augen 
ichein, Gott jei Dank, zeigt, jeit jehs Stunden 
ein anderes Wetter haben, jo fünnen wir te 
nach jechsmal jechs Stunden erwarten. Sch 
werde mic aljo von heut an in Papier Fayard 
wideln und mit meinem Neft von Hüftiveh we- 
nigjten3 jo weit aufzuräumen juchen, um die 
Häujer Gumdolsfirhen und Asperg auf gut 
ungrifch empfangen zu fünnen.“ 


Hünfundzwanzigites Kapitel. 


Den dritten Tag darnac) fam ein Telegramm: 
Bir treffen mit dem Mittagsdampfer ein; Egon.” 
Und wenn jchon in den Tagen vorher ein Lüften 
und Klopfen, ein Schieben und Stellen gewejen 
war, jo verdoppelte jich jett der Einrichtungs- 
eifer. Hür Gräfin Judith wurden die Zimmer 
bejtimmt, die neben denen ihres Bruders gelegen 
iwaren, während für Egon, wie jchon bet manchem 


62 Graf Betöfy. 


früheren Bejuche, wieder die fleine Thurmjtube 
hergerichtet wurde, womit der in jeinen unteren 
Theile nur ein Treppenhaus bildende alte Schloß- 
thurm nad oben hin abjchlog. Egon, wenn er 
hiev wohnte, ftieg dann oft und gern auf die 
PBlattforın hinauf und erfreute ich von diejer 
aus der wunderbar jchönen Ausjiht über den 
See. Der alte Graf behandelte dies als „deutjche 
Romantik” und jpottete darüber, objchon er jelbjt 
in Dinge verfallen Eonnte, die viel romantijcher 
waren. 

Und nun brad) der Tag an, wo jie fommen 
follten. Franzista war früh auf, nahm noch) ein= 
mal bis in die Thurmjtube hinauf eine Mufte- 
rung vor und ftand eben auf dem Punkte, dur) 
den großen ERjaal in ihre Zimmer zurüdzufehren, 
als fie Hannah's anfichtig wurde, die von dem 
der alten Kapelle gegenüber gelegenen Balkon 
her irgend einem auf dem Schloßhofe jtattfinden- 
den Vorgange neugierig zuzufehen jchien. 

‚Was haft Du?“ fragte fie, Hannah aber 
 winkte nur halb geheimnißvoll, jo ftill wie mög- 
(ih hevanzutreten, und als Yranzisfa diejem 
Winke folgte, fah fie, daß eine Taube bemüht 
war, ein großes Wolltnäuel abzumwideln, das 
nıitten auf dem Schloßhof lag und von eimer 
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der Mägde verloren jein mußte. Das Thierchen, 
eine Kropftaube, picte bejtändig daran herum 
und vuhte nicht eher, als bis es einen wohl 
zwanzig Fuß langen Faden abgewicdelt hatte, 
mit dem es nun, während das unten liegende 
Snänel jich abwechjelnd hob und wieder fiel, auf 
eine Dicht neben dem Glodenjtuhl befindliche 
Maueröfnung zuflog. ES war ganz erfichtlic, 
daß es den unten von ungefähr gemachten Fund 
benugen wollte, jich oben ein Neft zu bauen, und 
as Hannah wahrnahm, daß Alles beinahe ab- 
gewidelt war, jchiete jie jth an, an das alte 
Knänel ein neues anzubinden, bloß um jich zu 
vergewifjern, wie lange das Ihrer wohl tı feinem 
Sleige verharren würde. Franziska litt eS aber 
nicht und jagte: „Du darfjt es dem, der jein 
Neit bauen will, nicht zu jchiver machen.“ 

„sh mach’ es ihm nicht jchiwerer, als er 
jih’S jelber macht. Diejer Kröpfer fanın ja den 
Saden, wenn er will, jeden Augenblid wieder 
fallen Lafjen.“ 

Es war nur ein £leiner und unbedeutender 
Hergang, und doch haftete das Bild davon in 
Sranzisfa’s Seele „Zrieb!? jagte fie. „Wohl 
nichts weiter al3 Trieb. Aber er bedeutet Arbeit 
und Mühe um Lebens ımd Liebe willen.“ 
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Und jie hing diefen und ähnlichen Betrad)- 
tungen noch eine Weile nad). 

Aber die Mittagsftunde war nahe heran, 
und der Graf ließ jagen, daß der Wagen in 
einer Biertelftunde vorfahren werde. Da galt 
e3 denn, jich zu eilen. Cie wußte, wie jehr der 
Graf auf Pünktlichkeit hielt, und trat eine Minute 
vor der Zeit in jein Zimmer in leichtem Hut und 
Ihwarz und weiß gejtreiftem Burnus, darin er 
fie mit Vorliebe jah. Die Kapuze mit der Duafte 
daran und mehr noch) der jeidenglänzende Stoff, 
der im Winde baufchte, Eleideten fie in der That 
vorzüglih. in zweiter, leerer Wagen, ebenfalls 
zweilißig, folgte. Den Bergweg hinunter ging 
es in einem mäßigen Trab, unten aber jagten die 
Prerdg durch die Tümpel hindurch, die hier nod) 
überallhin von der Regenzeit her ftanden. Der 
Mais vagte hoch auf, jo hoch, daß auf eine ganze 
Strede hin der Ausblid gehindert war, Faumt 
indeß, daß ihr Wagen die Maisplantage hinter 
fich hatte, jo ward auch jchon der Dampfer ficht- 
bar, der auf die Anlegeftelle zufteuerte. 

„Rah, rasch!” vief der Graf, indem er dent 
Kuticher einen Schlag auf die Schulter gab und 
auf das immer näher fommende Schiff deutete, 
deffen unausgefegtes Läuten eine ganze Welt von 
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Anfömmlingen erwarten ließ. Aber nur wenige 
Baffagiere ftanden unter dem ausgejpannten Dad), 
dejfen voth eingefaßte Borte luftig hin= und her- 
flatterte. Franziska glaubte die Gräfin fchon 
von fern ber erkannt zu haben und wies auf 
eine jtattliche Gejtalt in fchwarzer Nobe ; der alte 
Graf aber, der jchärfer fah, lachte herzlich, daß 
fie den Geiftlichen von Nagy-Balar, „der freilich) 
noch jchwärzer als Schweiter Judith jei, mut 
diejer verwechjelt habe. 

Faft im felben Augenblid, wo der Wagen 
hielt, hielt auch der Dampfer. 

Egon im Tagdrod und fteyriichem Hut, 
jprang an’3 Ufer, umarmte den Oheim und füßte 
Hranzisfa die Hand. Er jchien in ausgiebigiter 
Laune, freilich auf Koften der alten Gräfin, die 
noch immer nicht fichtbar wurde. Die Tante 
habe jich zu Beginn der Fahrt auf Ded befunden 
und bei den gleichgültigjten Stellen int heißeften 
Sonnenbrande tapfer ausgehalten, im Moment 
aber, wo der See breit und jehön geworden jet, 
habe jie fich in die Kajüte zurücgezogen, nicht 
um zu fchlafen, was er gelten lafje, jondern um 
eines jeefranfen Stanarienvogels willen, der jeit 
etiva zwei Monaten mit Fehler die Herrjchaft 
theile. „Mais voilä.* Und nun wies er auf die 
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Tante, die mit dem DVogelbauer in der Hand 
eben die SKajütentreppe herauffam und gleich 
darnad) auch die Eleine Aollbrüde paffirte, die 
man inzwilchen von der Landungsitelle her auf 
das Schiffsdek gejchoben hatte. 

Die Begrüßung war herzlich, weniger mit 
dem Bruder, al3 mit Franziska, deren Handfuß 
fie mit einem Ku auf die Stirn eriiderte. 
„Die gut Dir die Luft von Schloß Arpa be- 
£ommen ift! DVortrefflih. Du Steht bejjer und 
friiher aus als in Deslau. Und das waren 
doch auch Ichöne Tage. Nicht wahr? Hört Du 
noch dann und warn von dem reizenden yräus 
lein Bhemt?” 

Unter folhem Geipräch und Geplauder hatte 
man von der Landungsbrüde her den Punkt er- 
veicht, wo die beiden Wagen hielten, Franziska 
nahm im erften neben der Gräfin Plat, Egon 
aber im zweiten neben dem alten Grafen. Und 
im Fluge ging es nun auf Schloß Arpa zu. 

„un, meine liebe fleine Gräfin,” jagte 
Sudith, während fie die Duafte, die beftändig 
hin und her flog, in Franziska’s Kapuze zurüd- 
jtopfte, „nun jage mir: come sta? Wie lebt fich’3 
mit diefem Ungeheuer von Bruder, mit diejem 
- Infidele, mit diefem Weberbleibjel aus dem Nad)- 


eg NE WE 
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lajfe des Herrn von Boltaire? Du haft mir ge- 
ichrieben, Du jeift glüdlih und Dein Teint und 
Deine Elaren Augen jcheinen es mir beftätigen . 
zu wollen, aber, meine theure Franziska, Briefe 
lügen und Teint und Augen aud. Aber was 
nicht lügt, das ift die Stimme, und jo fage mir 
denn, denn jo jchön und frei fahren wir nicht 
wieder in die Welt hinein, fage mir aljo: bift 
Du glüdlich ?” 

Sranzisfa nahm YJudiths Hand und Füßte 
ie. Dann fagte fie, während jie zu der Gräfin 
aufjah und ihre Hand, die fih wie Wohlwollen 
anfühlte, feft in der ihrigen behielt: „Sch habe 
mehr Glük gewonnen, als ich erwartete. Der 
Graf liebt mich und ift edel und geredt. Ob 
ih glüdlich bin? Sch weiß es nicht, gnädigjte 
Gräfin, aber ich hoff es. Vielleicht fanın nıan 
glüdlic) fein, wenn man eS jein will, und id) 
hab’ einmal gelejen, man Fönne das Glück auc) 
lernen. Das hat mir gefallen. Und wirklic,, 
e3 muß Mittel dazu geben.” 

sa, das Gebet. Und vor Allem das eine: 
‚Sühr’ uns nicht in Berfuchung'.” 

Auch in dem Wagen, der folgte, ging das 
Geiprädh. Etivas von dem Schlammivaffer jpritte 
gegen Egon’s Hut, der ihn abnahm, um ihn 

47* 


683 Graf Betöfy. 


ipieder zu jäubern. „Sieh’, gerad’ an den GemS- 
bart,” jagte der Oheim. „Und fo jtraft Dich 
denn der erite magyarifche Tünmpel für Dein un- 
magyariih Herz. In allem Ernft, Egon, Du 
£annjt in dem Gemöbarthute nicht zu dem alten 
Bejevics fahren, der, weil er eigentlich fein 
Magyar tft, jelbitverjtändlich den Doppelmagyaren 
ipielt. Aber gleichviel, Deine Mutter war eine 
Petöfy, das vergigt man Dir nicht, und fordert 
einen Neiherbujch oder eine Adlerfeder von Dir, 
jo lange Dir hier bift. Du fennft unjere £leinen 
Schwächen.” 

„Und unterwerfe mich ihnen. Am wenigjten 
aber möcht’ ich mir die Jagd und die Stimmung 
auf Schloß Falcavar verderben. Weißt Du, wer 
zugegen fein wird? Natürlich Szabö.” 

„Der gewiß und fehr wahriheinlih aud) 
Perezel. Devaviany zweifelhaft. amilien- 
malheur. Sm Uebrigen jteh’ ich mit der Nach- 
barichaft auf einem Grollfuß und weiß eigentlich 
jo gut wie nichts. Man beliebt nämlich, meine 
Gräfin nicht gräflich genug zu finden, oder be- 
mängelt ihren Stammbaum. ch bin aber nicht 
gewohnt, mir Vorjchriften machen oder wohl gar 
alte Borurtheilsalbernheiten als ebenjovtel Weis- 


heit aufdrängen zu laljen.“ 
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„And jo lebt Ihr denn ziemlich einfam?“ 

„ein und ja. SIedenfalls einjfant genug, 
um fich eines lieben Befuches doppelt zu freuen.” 

Und damit fuhr ihr Wagen unter dem Portal 
fort in den Schloßhof ein. 


Sehsundswanztaftes Kapitel. 
Ö ö'3 


Seit jenem Anfunftstage war eine geraunte 
Zeit, über drei Wochen vergangen und Egon 
längjt wieder von den großen Kagden im Peje- 
vics’ihen Schlofje zurüf. Man war mitten im 
Detober und fprach bereits von Abreife, das 
wundervolle Wetter aber, das jeßt ausgleichen zu 
wollen jchien, was der Negen vorher verfchuldet 
hatte, jchob den Termin immer wieder hinaus. 
Auh war e3 mit dem Aufbruch ein gut Theil 
weniger ernithaft gemeint, al3 es den Anjchein 
hatte, wenigitens von Seiten Egon’s, der nicht 
müde wurde, das „lich in der Ellipie bewegende 
Leben oder, was dafjelbe jagen wolle, daS Leben 
mit dem Doppelmittelpunkte zweier Tanten” als 
‚eine neue und höchite Dafeinsform zu profla- 
miren. , 

Mit Franziska jtand er überhaupt auf dem 
Nekfuß und verjicherte, daß jte gleich vom erften 
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Augenblid an ihn in ihrer neuen Eigenfchaft als 
„Magyarin” enttäufcht habe. Schon am Dampf- 
ihiff hab’ es begonnen. Er habe fie nämlich auf 
einem Rafjepferd erwartet, im Neitfleid, mit 
wehendem Schleier und englischer Gerte, ftatt 
dejjen jei fie wohlverwahrt in einem Korbwagen 
herangefommen, ganz wie proteftantifche Kleine 
Comtefjen, die zum Religionsunterricht oder zum 
Kinderball in die Stadt gefahren werden. Sa, 
jo hab’ eS begonnen, und was er feitdem hier 
erlebt habe, habe feine Verwunderung und feine 
Betrübniß nur gefteigert und ihn mehr und mehr 
erkennen lafjen, auf wie falfchen Wegen fte twandle. 
Site wolle magyarifch fein oder doch wenigftens 
werden und fange das Magyarifche mit der 
Korrektheit an, während fie’S umgefehrt mit der 
Unforreftheit verjuchen müfje. Storrektheit, und 
noch dazu jolhe, zu der man durd) Grammatik 
und die E£leine Kirchengröße von Gzegenihaza 
herangebildet werde, fei durchaus alltäglich, und 
was alltäglich jet, jei nicht ungrifch. Sn Ungarn 
müfje daS Leben in der Attafe genommen werden. 
Und er wette, daß fie, richtig geleitet, ven Muth 
und die Gefchieklichkeit und vielleicht auch jchon 
ein Stück Borbildung dazu bejfähe. Die richtige 
Leitung aber habe gefehlt. Das Nächite fei, den 
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Eleinen Geiftlichen unten auf Urlaub zu jchiden, 
für den Reft Hoff’ er Jich perjönlic) verbürgen 
zu Eönnen. 

Egon, wenn er jo nedte, durfte der Zus 
ftunmung des alten Grafen jedesmal ficher jein, 
der nur noch hinzuzufügen liebte: Franziska habe 
zu viel von des Goldjchmieds Töchterlein mit 
Sebetbuh und Trippelfchritt; fie fer nicht bloß 
deutjch, fie jet jogar Ichwäbiih. Nur Gräfin 
Sudith opponirte, wenn jo gejproden wurde, 
jchüttelte den Kopf und wollte von Steeplechaje 
nichts willen. Sranzisfa fjei mehr auf die Be- 
trachtung, al3 auf die Durchlebung der Dinge 
gejtellt und werde den Geiftlichen, wenn er aus- 
bleibe, gewiß jchmerzlich vermilfen; fie jäh” es 
durchaus als ihre Pflicht an, um Franzisfa's 
willen in diefem Sinne zu jprechen. Sn Wahr: 
beit aber jprad) fie nur deshalb mit jo viel 
Wärme für das Weitererjcheinen des Herrn 
Curatus, weil jte perjönlich nichts Lieber hatte, 
al PBlaudereien über Beichtgang und den Stand 
der Sittlichkeit in dev Gemeinde. 

Hranzisfa, wenn der Kampf der Parteien 
in diejer Weile tobte, horchte dankbar lächelnd 
dem Lobe zu, das ihr von der alten Gräfin ge- 
jpendet wurde, war aber doch zu jung, als daß 
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jte nicht die bald in Angriff genonmtenen Lektionen 
im Gattel denen in der Grammatik vorgezogen 
hätte. Mitunter jchloß ich der alte Graf an, 
meift aber war es Anpdras, der das junge Paar 
in die Berge hinein begleitete. 

Während diejer Ausflüge war es denn aud), 
daß ih Egon und Franzisfa recht eigentlich 
exit fennen und ein Gefallen an einander finden 
(ernten. In der rajch ducchtrabten Plaine prachen 
fie wenig, aber in das Schluchten und Waldes- 
iwpirrivarr einbiegend, wo zwilchen Geftrüpp und 
Unterholz hin der Weg erjt gebahnt werden mußte, 
wurde ihr Gelpräc) lebhaft. 

Egon zeigte ji) dann jehr anders als int 
Kreife daheim. Er ließ den jpöttifchen Ton fallen, 
Iprac) ernft und einfach und vermied Fragen, die 
für ihn ohnehin jo gut wie beantwortet waren. 
Er jah deutlih, daß Franziska vor einer Auf- 
gabe jtand, die jchließlich ihre Kraft überfteigen 
würde. Sie gab jtch freilich Fühl. Aber war 
jtie'38? Er hegte Zweifel und jah fich eines Tages 
in diefen jeinen Zweifeln beitärft. Sn einem 
benachbarten adligen Haufe nämlich hatte jich 
ganz vor Kurzem erit ein Entführungsroman ab- 
gejptelt, in dem eine Schwägerin Graf Devavianyy'S 
die Schuldige, nach Anficht Andrer aber und ziwar 
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mit ARücdficht auf ihren fittenverdorbenen und 
grundichlechten Eheheren die Heldin war. Auch 
Franzisfa trat für die Verklagte mit lebhaften 
Worten ein, und al3 Egon, übrigens mehr aus 
Ueberlegung als aus Ueberzeugung ihr widerjprad), 
wurde fie mit jedem Momente heftiger und er- 
vegter. Einer der ihr feititehenden Grund- und 
Pflichten, und die Forderung, eine gemwohnheits- 
mäßige Pflichtuntreue mit unerjchütterlicher Bflicht- 
treue beantworten zu jollen, empöre fie geradezu, 
ja mehr, fie fühle ganz deutlich, daß jte durch) 
Berrath und Untreue, denen te iwie jelbjtveritänd- 
(ih Hingeopfert werden folle, zu den ertremiten 
Dingen bingeriffen werden fünne. Dank und 
PVietät, ohne die die Welt roh und gemein jet, 
jeten ihr, jo hoffe jie wenigitens, tief in’S Herz 
gejchrieben, aber ebenjo tief berge fie den leiden 
Ichaftlihen Hang nad) Wiedervergeltung in ihrem 
Gemüth, und wenn fie zurücdblide, jo gäb’ es 
für fie fein Gefühl, in dem ihre Rhantafie 
jo geichwelgt habe, wie in dem befriedigter 
Race. 

Egon, während fie fo jprad), hatte fie von 
der Seite her jcharf beobachtet und hielt fich von 
dem Augenblif an mehr nocd alS vorher über- 
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zeugt, daß die Kühle, die fie zeigte, nur ZTäu- 
Ichung Jet. 

Sein Sntereffe wuchs aber, je mehr ihn 
diefe Frage bejchäftigte. 


Siebenundzwanzigites Kapitel. 


Auch die Beziehungen, die Franzisfa zur 
alten Gräfin unterhielt, gejtalteten ji, joweit 
eine Steigerung überhaupt noch möglich war, 
immer freundlicher und erfuhren durd) Kleine, 
halb jcherzhafte Meinungsverichtedenheiten Feine 
Schädigung, weil man jich in ernjthaften Dingen 
einig wußte. Dies trat jchon an einem der 
eritten QTage hervor, wo Gräfin Judith, ihre 
Scheu gegen Treppenfteigen übermwindend, einen 
ipeziellen, allerdings auch wohl von Neugier 
diktirten Anftandsbefuch bei Franzisfa gemacht, 
und eine herzliche Plauderftunde mit diejer ge- 
habt hatte. Gleich beim Eintritt war jie froh 
überrafcht gewefen, dem Muttergottesbilde iwieder 
zu begegnen, das fie fich fehr wohl entfann, in 
den Tagen ihrer Kindheit an eben diejfer Stelle 
gejehen zu haben. Und wirklich, nur der Rofen- 
franz am Arm des Chriftusfindes war neu hin- 
zugefommen. Franziska, die rajch bemerkte, was 
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im Gemüthe der alten Gräfin vorging, jchob ihr 
einen bequemen Sejjel heran, fette jie jorglic) 
hinein und jagte dann erflärend und in einem 
gedämpften Tone: fie habe fich wohl gedacht, daß 
ihr das Muttergottesbild eine bejonders Liebe 
Erinnerung fein werde, weshalb jie denn aud 
eine Weile gejchtvanft habe, ob fie’S nicht von der 
Konfjole herabnehmen und unten im Schlafzimmer 
der Gräfin aufitellen jolle. Aber fie wol’ es 
nur gejtehen, fie habe fich ihrerjeitS nicht davon 
trennen mögen. Denn das Muttergottesbild jei 
da3 Erjte gewefen, von dem fie hier auf Schloß 
Arpa begrüßt worden fei, noch früher als von 
Hannah, und jo jehr fie fich im eriten Augenblid 
als Brotejtantin über diefen Gruß verwundert 
und beinahe erichredt habe, jo jet'3 ihr doch am 
andern Tage jchon gewejen, als wüchle das Eleine 
Vischendach und nehme fie mit unter feinen Schub. 

Von all’ diefem, als Franzisfa jo jprad, 
war der guten Gräfin Herz jo ganz getroffen 
worden, daß jte bewegt geantwortet hatte: Frans 
zisfa habe recht gethan, das Bild an alter Stelle 
zu lafjen; man jolle, nad) dem Sprüchwort, alte 
Bäume nicht verpflanzen, aber alte Heiligenbilder 
auch nicht, und jo hoffe fie ic feiner Sünde 
Ihuldig zu machen, wenn jte rund heraus aus- 
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ipreche, die Heiligen fegneten überall, aber da, 
wo fie gerade ftünden und jchon von alter Heit 
her geftanden, da hätten jie doppelte Mucht und 
no) ganz bejondere Wurzeln ihrer Kraft. Und 
diefer Kraft bedürfe der Eine mehr als der 
Andere. Franziska jet jung, und ein junges 
Herz, eben weil es jung jei, brauche zwiefach 
TIroft und Beistand. Ein altes finde jich chen 
eher zurecht. Und darnad) hatte man daS Ge- 
ipräch fallen lajjen, das nichtsoeftoweniger oder 
vielleicht gerade, weil man es jtill nachmwirken 
(teß, das gute Berhältniß zwijchen Beiden noch 
um ein Erhebliches befeftigt und auch wohl Hoff- 
nungen in dem Herzen der alten Gräfin angeregt 
hatte. Denn jie war nad) wie vor nicht frei 
von dem Hange nad) Befehrung und hielt es 
mit dem Filchzuge Petri. Schon in Wien hatte 
jie mit Fehler die Möglichkeit eines Uebertritts 
erwogen und an dem Tage, der dem vorerwähnten . 
Geipräce mit Franzisfa folgte, diefen Punkt 
auch brieflich wieder aufgenommen. Aber erit 
einem zweiten f£leinen Creignifje war es bor- 
behalten, fie Hinfichtlich ihrer Konverjionspläne 
mit voller, wenn aucd freilich abermals miß- 
verstandener Hoffnung zu erfüllen. Das Ereigniß 
jelbft aber war das folgende. 
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Schon bald nach Egon’s und der alten Gräfin 
Ankunft auf Schloß Arpa war von einem Befuc 
unten in der Gruftfapelle gejprochen worden, 
immer jedoch hatte jich’S wieder zerjchlagen, bis 
endlich jeitens des alten Grafen, jo wenig ihm 
verjönlih an diejfem Sapellenbejuche lag, ein 
Trumpf darauf gejest worden war. „Yahren 
oder Gehen” jtand allein noch zur Frage. 
Schweiter Judith, die fich vor dem Bergab und 
mehr noch vor der rajchen Zidzadfbewegung 
fürcdhtete, entjchied Jich für Gehen mit dreimaliger 
Naft und zwar erjt bei Toldy, dann bei den 
Hängeweiden und zulest bei Schmied Ambronn 
unten, in dejlen Berwahrfam Jich auch der Oitter- - 
jchlüffel befand. Unten angekommen, jette man 
ch auf eine zwifchen zwei Bappeln ftehende 
Bank gerade der Schmiede gegenüber, und fah 
dent Schmied, der eben ein Pferd befchlug, bei 
jeiner Hantirung zu. Tante Judith war entzüdt. 
„Sieh', Sranzisfa, das hab’ ich num jeit fünfzig 
Sahren nicht mehr gejehen, jeit meinen Mädchen- 
tagen nicht. Wo hat man nur immer jeine Augen? 
Nie da, wo man fie haben follte. Man achtet jo viel 
auf Schlechtes und Häßliches im Leben und auf das 
Gute nicht. Sieh’ doch nur das Eifen, womit er den 
Huf abjtößt, und das Sprühfener auf dem Heerd.” 
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Der Schmied, al er die Herrichaften er- 
icheinen jah, hatte fich bei jeiner Arbeit unter- 
brechen wollen, war aber dem Widerjpruche des 
Grafen begegnet. „Habe lange genug in Deutjch- 
(and gelebt, mein lieber Ambronn, um euer 
Sprücdwort zu kennen: ‚Wer zuerit fommt, mahlt 
zuerjt. Alfo nur erft fertig hier. Wir haben 
HBeit und die Todten auch. Uebrigens jeht nur, 
wie Gräfin Judith Euch zufieht; jie verjchlingt 
Euch fait, jo gut gefallt hr ihr. Und ift nicht 
der jchlimmfte Gejhmad, den jie hat. Nicht 
wahr, Judith? Aber dafür müßt hr jorgen, 
Ambronn, daß der Jung’ am DBlasbalg feine 
Schuldigkeit tut und daß die Funken immer 
höher fliegen. Haben wir die, jo haben wir 
Alles und e3 fann dann jo lange dauern, 
wie's will. ft dann, als ob wir Feuerwerk 
hätten.” 

Der Schmied, der vornehme Leute jehr gut 
fannte, beeilte ich nichtSdejtoweniger, und che 
zehn Minuten um waren, erjchten er mit dem 
Schlüfjfel und bog, vorangehend, auf den Fleinen 
Plat ein, auf dem die Kapelle gelegen war. 

E35 war ein Grasplag mit zwei runden 
Aiterbeeten und einem Kiesweg dazwijchen; mitten 
auf dem SKiesiweg aber ftand eine Sonnenuhr. 


Graf Petöfy. 79 


Egon wies darauf Hin, al$ er mit Franzisfa vor- 
über ging. „eyür wen?“ 

Und nun ftieg der Schmied die Steinftufen 
hinauf und öffnete die große Gitterthür, diefelbe, 
durch die Franziska gleich) am erjten Ausfahrts- 
tage mit dem Grafen einen Blick geworfen und 
das Flimmern der ewigen Lampe gejehen hatte. 

Drinnen jah es etwas vernadläfligt aus, 
der Graf war eben fein Sapellenbefucher. Und 
nun gar eine Gruftfapelle! Staub und Spinn- 
webe lagerten über Allem, und der unausgejett 
aufjteigende Dualın der ewigen Zampe hatte das 
jteife bygantinische Marienbild, das an der Wand 
dahinter aufragte, halb überblaft. Die ftrengen 
Züge jchienen noch ftrenger geworden, und nur 
das Chriftfind, das nach der Weltfugel griff, 
lächelte. 

Sranzisfa Eonnte fich von dem Bilde nicht 
trennen und jah amdädhtig und bewegt hinauf, 
während Egon, der zum erften Male hier war, 
ziemlich abgejpannt an den Särgen Hinjchritt 
und fie wiederholentlich zählte, troßdem zur eit- 
jtellung ihrer Zahl ein einziger Bli genügte. 
Kur auf dem lebten Sarge lag ein Kranz, aber 
verwelft, weil er nur einmal alljährlich erneuert 
wurde. 
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Der alte Graf jchien nicht viel interejlirter 
als Egon, am läftigiten aber war ihm das An- 
ftandsjchweigen, die gezwungene NRüdjiht auf 
Gebete, die, Judith abgerechnet, muthmaßlicd von 
Keinem gejprochen wurden. Endlich trat er in 
die Yüide, die noch zwijchen dem letten Sarg und 
dem Wandpfeiler war, und jagte: „Sieh’, Judith, 
zwei Pläße noch, für Dich und für mid. Kommt 
noch wer, jo müfjfen wir zufammenrüden. Die 
PBetöfys haben es an Bolitefje nie fehlen Lajjen.“ 

Sranzisfa gab es einen Stich, als er jo 
Iprad. Gehörte fie nicht hierher? Weberfam ihn 
plößlih eine Standes und Hochmuthsiaune? 
ein, unmöglid. Wenn er fi) eben halb jcherz- 
haft feiner Bolitejfe berühmt hatte, jo wußte jie, 
daß er Eines bejaß, das ungleich höher ftand: 
Edelfinn und ein innerites Widerftreben, Anderer 
Gefühle zu verlegen. Aber wenn es nicht Hod)- 
muthslaune war, was war e3 dann? War es, 
daß er jie zart und rüdfichtsvoll in ihrer Eigen- 
ichaft als Proteftantin nicht ohne Weiteres an 
die Eatholifche Stelle hin einladen wollte? Cie 
fam zu feinem Abihluß und ging ernft umd 
finnend neben der alten Gräfin her, die, halb 
durch ihre Wünfche, Halb durch ihre Eorrefpondenz 
mit Fehler präoffupirt, al’ diefem Ernit und 
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Sinnen eine andere Deutung gab und an die 
Möglichkeit dachte, daß der Moment vor dem 
verblaften Marienbilde doch vielleiht ein Er- 
wedungsmoment gewejen jein könne. 

: * 

Unter denjelben Baujen, die man beim Hin- 
abjteigen gemacht hatte, jtieg man auch wieder 
bergan und war eben bei dem Teich und feinen 
Hängeweiden angekommen, al3 man etwas höher 
hinauf ein Schluchzen, Lärmen und Lamentiren 
hörte, das, wenn nicht Alles täufchte, von der 
Stelle herfam, wo hinter dem langen Weingange 
die Gärtnerei gelegen war. Und wirklich, als 
man fich mit jo viel Nafchheit, wie das Althına 
der alten Gräfin nur irgendwie zuließ, jener 
Borlaube genähert hatte, vor der Franzisfa da- 
mal3 an dem Barcjaitage mit jo viel Devotion 
und Liebe von Ceiten der ZToldy’ichen Kinder 
empfangen tvorden war, jah man, daß Fich hier 
etwas Ungewöhnliches ereignet haben müfje, denn 
nicht nur lief Toldy wie von der Tarantel ge- 
jtochen auf und ab, auch die beiden älteften Töchter 
ftarrten, den Kopf auf die Hand gejtüßt, in 
Zraurigfeit vor fie) hin, während vier Stleinere, 
von denen feines über fieben zählte, bald an dem 
Nod des Vaters, bald an Kleid oder Schürze 
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der beiden älteren Schweitern hingen und jenes 
Wehgefchrei fortjegten, daß man fchon auf Mittel 
höhe des Abhanges gehört hatte. Franziska, die 
für alles Toldy’sche voll wirklicher Yärtlichkeit 
war, eilte, wie fie den Sammer Jah, allen Anderen 
vorauf, den beiden älteften Mädchen entgegen, 
aber ehe fie noch eine Frage ftellen Eonnte, hatte 
fi) Toldy jelbjt jchon vor dem Grafen in die 
Sniee geworfen und überfluthete diejen mit einem 
Kedeitrom, in dem Marifchfa das dritte Wort 
war. Marijchka fer fort, Marijchfa habe drunten 
auf der Wiefe gefptelt mit Stellmacher Szefelt’s 
großer Aranka, die jchon in’s zwölfte Jahr geh‘, 
und mit Zioldo’s Fleinem Görgeli, der nod) 
Eleiner jet als Mearijchla. Und mit Eins jei 
von der Geite her ein böfes altes Weib mit 
einem rothen Tuch um den Kopf aus dem Erlen- 
bufch herausgefprungen und hätte die Marifchka 
gepakt und weggezerrt. Und das Kind habe 
nicht einmal gejchrieen, jo todangit jei es gewejen. 
Und der Eleine Görgelt fage, fie hätten’ in einen 
Sad gejtedt. Aber das fei nicht wahr, das jei 
bloß aus dem Märchen, wo die Kinder immer in 
einen Sad geftet würden, nein, das glaub’ er 
nicht; aber weg fei die Marifchfa, und ev müfe 
fie wieder haben, denn Marifchfa fei das Neft- 
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hühnchen und ein Engelchen, und er folle nur 
die Gräfin gnädigite fragen, die will’ es aud, 
daß es ein Engelchen fei. 

©o ging es nod) eine gute Weile, während 
die Kinder ebenfall® niederfnieten und ihre 
Händchen falteten und jämmerlich weiter weinten 
und jchluchzten. E3 war rührend, die Liebe der 
Einderreichen Yamilie zu dem verlorengegangenen 
Liebling zu jehen, aber in das Rührende mifchte 
lich freilich auch ein Beifat von Komijchem, der, 
wenn nicht von Kudith und Franziska, jo doc 
von Egon und dem alten Grafen empfunden 
wurde. 

„5a, Zoldy,” jagte diefer endlich, „ich will 
thun, was Du willft, aber Du mußt mir jagen, 
was und wie. Gegen wen haft Du Verdacht? 
Wohin jind jie gegangen? Und wen nehmen 
wir mit?” 

„Istem Magyar, ic) weiß: der Danfa muß 
helfen. So wir haben Hanfa, haben wir aud) 
Marifchka. Hanka ijt König. Aber Hanfa hat 
Haß gegen Toldy, zweimal, exit Haß wegen dem 
Spiel,” — und er machte die Bewegung eines 
Geigenftrih8 — „und dann Haß, weil Toldy 
gejagt hat — aber Toldy hat e3 nicht gejagt — 
das lebte Feuer, das jei von ihm, von dem 
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Hanfa gewejen. Aber wenn Graf jagen: ‚Hanfa 
hilf! dann Hilft Hanfa und vergißt Haß. Denn 
Hanka liebt Graf und fürdtet Graf.” 

Einem jolhen Appell an Hülfe war natürlich 
nicht zu miderftehen, und jo wurde denn, als 
man das Schloß erreicht hatte, jofort an „König 
Hanka” gefchiet, der alsbald auch zurüdjagen 
ließ: er wiffe nichts weiter, al3 daß drei Lager 
am großen See feien; an alle drei mwoll’ er 
ihiefen und alle drei feinen Willen wiljen lafjen. 
Aber e3 werde fich Keiner zu dem Kindesdiebitahl 
aus freien Stüden befennen wollen, und jo 
werde man’3 doch Juchen müfjen, bi3 man’S finde. 
Aber finden werde man’S. 

Nah Eingang diefer Nachricht beruhigten 
ih) alle Parteien, am meijten Andras, der fich 
von Anfang an ziemlich Fühl gezeigt und im 
Gegenjag zu dem Neft der Familie zu Hannah, 
die feine PVertraute war, dahin ausgefproden 
hatte, daß das Toldy’sche Haus überhaupt auf 
zu viel Augen ftehe. Was aber die Marijchka 
beträfe, jo jet jie wohl ein Verzug, aber fein Engel. 
Ein Punkt, über den zu fprehen er um jo 
geeigneter war, al3 ex jelber ungebührlich ver- 


zogen wurde. 
* 


Graf Petöfy. 85 


Sa, man beruhigte jich, und Egon, als die 
Theejtunde da war, ftand bereit an dem Punkt, 
Alles von der heiteren Seite zu nehmen. Zus= 
gleich fprac) er gegen Franziska, die dabei zu- 
immend nicte, die Hoffnung aus, fie werde die 
für den andern Tag anberaumte große Suche 
mitmachen, immer vorausgejeßt, daß fie) bis 
dahin nicht Alles wieder geregelt habe, mas 
freilich das Wahrjcheinlichite je. Denn das 
ganze Gefindel hänge zujammen, und nachdem 
König Hanfa feinen Mfas nunmehr erlafjen habe, 
werde fich daS „Engelchen? am andern Morgen 
auf Toldy’s Thürjchwelle vorfinden. 

Aber dieß erfüllte ih nicht, und al3 um 
die zehnte Stunde noch immer an feine Marifchka 
zu denfen war, brad) man in zivei ftarfen Trupps 
auf, von denen der alte Graf die für das linke, 
Graf Egon die für das rechte Geeufer beftimmte 
Kolonne führte. Bei der erjteren war aud) Toldy, bei 
der zweiten aber Andras und Yranzisfa, welch 
Lettere troß alles Abmahnens der alten Gräfin 
ihrer Neugier und einem fleinen in ihr auf- 
jteigendem Abenteverhange nicht hatte widerftehen 
fönnen. Unten in Szegenihaza jchloß fih dem 
Egon’shen Trupp auch noch der Kleine geiftliche 
Herr an, anjcheinend um dem Ganzen eine höhere 
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Weihe zu geben, in Wahrheit aber aus Vorliebe 
für die junge Gräfin und in danferfüllter Er- 
innerung an die Stunden und Tage, die fein 
armes, Eleines Leben einen Sommer lang be- 
glüdt hatten. 

Egon hieß ihn willfommen, und in jagd- 
gerechten Abfuchen immer wieder vonder Peripherie 
der Gehölze her bis in das Innere vordringend, 
ritt man von Dorf zu Dorf, aud) jonft noch auf jede 
Kleinigkeit achtend. Aber die Sonne ftand jchon 
ziemlich tief, ohne daß man einer Spur des 
Kindes begegnet wäre. Yranzisfa hing den Kopf, 
während Egon in wirklicher oder erfünftelter 
Berftimmung über den Schuft von Hanfa herfiel, 
der bloß große Worte gemacht habe, ehr. wahr: 
Icheinlich aber mit im Komplot je. Das ganze 
Bergnügen fei wie Dacdsgraben ohne Dadıs, 
und Alles in Allem habe der Junge, der Andrasg, 
ganz Recht, wenn er von zu vielen Gejchwiftern 
im Haufe Toldy fpreche. 

Bei jolchem Geplauder waren fie bis in 
die Nähe der Südjpite des Sees gekommen, als 
fie plößlich einige Hundert Schritt Hinter fich ein 
Rufen hörten und in rafchem Sichwenden Andras 
erkannten, der, eine Strede Weges zurüdgeblieben, 
in jeiner Linken etwas in die Höhe zu halten 
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Ichien. Gleic) darnach aber: hörten fie, daß er 
Mariichka’s Kleine Schuhe auf dem Grabenrande 
gefunden habe, ganz jo wie hingeftellt, um leicht 
und bequem gefehen zu werden; dieß fei der eine, 
den andern aber hab’ er ftehen lafjen, um die 
Stelle nicht zu verpafjen; er wette jett feinen 
Kopf, hier würden fie die Marifchka finden, todt 
oder lebendig. Alle waren derjelben Meinung 
und umftellten, als ihr Trupp heran war, eine 
von Dijteln, Gras und Haidefraut überwachjene 
Gemarkung, auf der fie nun abermals wie zum 
Kefjeltreiben vorgingen. Und fiehe da, was man 
vermuthet hatte, traf ein, und zwijchen hohem 
Harnkraut, ein Tuch unterm Kopfe, lag das Kind 
und Ichlief. Auch ein Weniges von Brod war 
ihm in die Tajche geftedt worden. Alles jubelte, 
jogar Egon, und Feder bedauerte, daß der alte 
Zoldy, weil bei der andern Kolonne, jein Glücd 
nicht gleich erfahren könne. Zwei, drei Schloß- 
leute brachen denn auc auf, ihn an der andern 
Geejeite zu juchen, der Reft aber legte das über- 
müpdete Kind, das ruhig weiter fchlief, in einen 
Korb und machte Kehrt, um nunmehr unter 
Hührung des Geiftlichen an demfjelben Ufer hin, 
an dem man gekommen war, den Nüdweg an- 
zutreten. 
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Dieß war ein mehr als dreiftündiger Weg, 
den die vom langen Ritt fich ohnehin ermüdet 
fühlende Franzisfa nicht auch noch im Sattel 
zurüdzulegen wiünfchte, weßhalb fie vorjchlug, 
lieber in der einmal eingejchlagenen Richtung 
bis zu dem nahen Nagy-VBafar Hin weiterreiten 
und von dort aus das lette Dampfichiff zur 
Heimfahrt benugen zu wollen. Andras jolle fie 
Beide begleiten. 

Egon war mit dem Borjchlage zufrieden, 
und jo ritten fie denn auf den Fleden und jeine 
Dampfidiffitelle zu. 


Ahtundzwanzigftes Kapitel. 


Es jchlug eben Sechs in den umliegenden 
Dörfern, al$ Egon und Franziska, nur von 
Andras begleitet, auf Nagy-Bafar zuritten. Was 
ie nad) rechts und LinfS Hin vor fich hatten, 
waren Meder und Wiejen, und nur dann und 
wann unterbrad) ein mit Tannen untermijchtes 
Birfengehölz die fich bis an den See hin dehnende 
Plaine. Der Weg Eonnte feine halbe Stunde 
mehr jein, und fo mußten fie das um fieben 
Uhr abgehende Boot noc) bei guter Zeit erreichen, 
auch wenn fie nur Schritt ritten. 
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Aber gleich das erite Gehölz, das je zu 
paffiren hatten, gab ihnen einen Aufenthalt, in= 
dem fie ziemlich in der Mitte defjelben einen 
Seuerjchein zivischen den Bäumen hin wahrnahmen 
und. allerlei Stimmen zu hören glaubten... &s 
Ichten ein Streit. 

„Bir müffen hinein und fehen, was es ift,” 
rief Egon, jein Pferd rafch hHerummerfend, während 
ihm Andras und Franziska durch) die weißen 
Birkenftämme hin folgten. Aber fie fanden nichts 
und EFehrten endlich nach längerem Suchen auf 
die große Straße zurüd. 

„sh hoffte Schon,” rief Egon, „vaß wir 
dem Toldy noch ein zweites, ein Pflegefind mit- 
bringen fönnten.” 

„Delfen er fih in dem Glüf über das 
eigene Kind auch mwahrfcheinlich gefreut haben 
würde.” 

„Sanz unzweifelhaft. Denn zu den vielen 
Unerflärlichkeitten des Dafeins gehört auch die, 
woher die gewöhnlichen Leute, die jogenannten 
Enterbten der Gejellichaft, ihre Härtlichkeit 
nehmen.” 

„sch dächte, daher, woher Andere fie gemein- 
hin auch nehmen oder doch nehmen follten, aus 
dem Herzen.” 
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„Sewiß. Aber wo die Noth des Lebens 
nicht bloß mitfpricht, jondern oft geradezu mit- 
jchreit, erfcheint es mir immer räthjelhaft, daß 
die Stimme des Herzens überhaupt noc gehört 
wird. Eine meijtens doch nur leije Stimme.” 

„Warum leife? Site fanın aud) laut fein. 
Aber freilich, ich wundere mich nicht, Sie diefe 
Sprade führen zu hören. War Ihnen doch die 
ganze Sude von Anfang an nur ein Sport.” 

Egon biß fich auf die Lippen und jagte mit 
einem Done, darin eine gewifle Schärfe lag: 
„Bielleiht.” Aber vajc wieder einlenfend, fuhr 
er fort: „Sch begreife Sie nicht, Franziska. 
Welche Vorwürfe! Sie werden fi doch, Pardon, 
nicht auf das Gefühlvolle Hin. injzeniren wollen! 
Gerade Sie. Das ift ganz unmöglid. Ich 
möchte nicht gern über diejen Punkt eine Meinungs 
verfchiedenheit oder auch nur Unklarheit zwifchen 
uns herrjchen jehen, und jo lafjen Sie mid) 
Shnen denn jagen, daß e3 in meinen Augen 
nicht3 Trivialeres giebt als Sentimentalitäten. 
Und darin, dent’ ich, jtimmen wir zufammen. 
sch gönne dem Gejfammthaufe Toldy jein Glüd 
und fein Gejchluchze, denn alle diefe Menjchen, 
die Weiber natürlich vorauf, haben eine merf- 
würdige Gabe, zu jeder ihnen beliebigen Zeit in 


Graf Petöfy. 91 


einen Strom von Thränen ausbrechen zu können, 
aber offen geftanden, ich habe fein Bertrauen zu 
der Aufrichtigkeit und noch viel, viel weniger zu 
der Tiefe folcher Gefühlseffervescenz.“ 

„Effervescenz!? wiederholte fie. „Welche 
Welt von Gleichgültigkeit drücdt jich in diejem 
einen Fremdwort aus! Und dieje Gleichgültigfeit 
haben Sie für das Höcdfte. Denn das ift es, 
wenigftens unter den iwdifchen Dingen. Sc 
fenne dieje Leute, diefe fogenannten ‚Enterbten‘, 
und wenn ich mir nun ausmale, wie der alte 
Toldy das Kind in die Höhe hebt und es füßt 
und umbhaljt, und wie's dann reihum geht und 
Seder es halten und wieder haben will, jo wird 
es mir heiß und alt um’3 Herz, und ich beflage 
geradezu, nicht Zeuge davon jein zu fönnen. Wie 
leer ift Anderer Leben dagegen!” 

„Anderer?“ 

„Dder fagen wir unfer, Ihres, meines. Sch 
habe nicht gelernt, aus meinem Herzen ein ©e- 
heimniß zu machen, und will es auch als Gräfin 
Petöfy nicht lernen.“ 

„sch erkenne Sie nicht wieder, Franziska.” 

„Weil Sie mid) nie gefannt haben.... 
Aber wir werden uns in Trab jegen müfjen, 
Egon, oder wir verfehlen dag Schiff.“ 
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Andras wurde herangerufen, um über die 
bejte Richtung Auskunft zu geben, ehe er aber 
nod) antworten Fonnte, hörten alle Drei jchon 
das erite Läuten vom Dampffchiff her. „Allez!* 
und in einer rajcheren ©angart ging es jet 
über einen Feldiweg und gleich darnad in fchräger 
Richtung über eine Wiejfe Hin, um mit Hülfe 
diefer Schräglinie die Hälfte des Weges abzu- 
Ichneiden. Aber in der Mitte der Wieje war 
eine Sumpfjtrede, darin die Pferde fo tief ein- 
fanfen, daß fie Kehrt machen und die Haupt- 
Itraße wieder aufjuchen mußten. 

Endlich troß alledem hatten fie Nagy-Valar 
erreicht und jagten nun, um das Berfäumte 
wieder einzuholen, die lange winklige Gafje hin- 
auf auf den See zu, von woher eben das dritte 
Läuten herüberkflang. Aber ehe jte noch die lefte 
Biegung gemacht hatten, löfte ji) das Sdiff 
Ihon vom Bollwerk und war bereits in voller 
Fahrt, als fie die Landungsbrüde zwei Minuten 
zu jpät erreichten. Andras, im ganzen Ctolz 
eines gräflichen Dieners, rief dem Kapitän ein 
ziemlich befehlshaberifches „Halt!” nad) und er- 
wartete nicht anders, als daß der Nefpekt vor 
jeinem Grafen allerhand Wunder wirfen werde. 
Dieß Wunder aber blieb aus, da Kapitän und 
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Schiffsleute weder Egon noch Franziska erkannten, 
und jo feste das Boot denn feine Yahrt ruhig 
fort, während fich das an der Anlegeftelle herum- 
jtehende Bol£ feiner Eleinen Schadenfreude hin- 
gab und Ficherte.” 

„Que faire?“ fragte Egon, der ich valıh 
vom Pferde geichwungen hatte. „Wir werden 
uns in der näcdliten Schenfe wohl oder übel ein- 
quartieren oder vielleicht befjer noc bi8 Mihali- 
falva reiten müfjfen. Da finden wir etivas, das 
einem Gafthof ähnlich jteht.” 

Auch Franzisfa war aus dem Gattel ge- 
jtiegen. „isch denke, wir nehmen ein Segelboot 
und verjuchen e3 mit einer Yahrt über den 
See.... Sagt, Leute, wie lange fahren wir bis 
Szegenihoza ?” 

Diefe Frage hatte jic) an eine Gruppe von 
Perjonen gerichtet, die bi dahin in dem Aus- 
druck ihrer Schadenfreude voran gewefen ivaren, 
jett aber bei der Ausficht auf Lohn und Ber- 
dienjt mit einem Male jehr ernjt und rejpektvoll 
wurden. 

„gwei Stunden,” jagte der Eine. „Drei,” 
verbefjerte der Andere. Go ging es Hin und 
her, bis man fich dahin einigte, daß es in dritt- 
halb Stunden zu machen jei, wenn man ein 
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fleines, leichtes Boot, ein Segel und zwei gute 
Auderer nähme. Der Wind fei nicht ungünftig, 
Südmwelt, und die Sterne zögen immer heller 
herauf. 

Alles Bolf, das zur Hand war, war denn 
auch fofort bereit, ein auf den Strand gezogenes 
Boot wieder flott zu machen, Egon aber nahm 
Sranzisfa’s Hand und fagte: „Franziska, Sie 
nehmen die Sache von der romantischen Seite. 
Salt ift es, als trügen Sie Verlangen nad) 
einem Abenteuer. Aber erinnern Sie ih, daß 
Abenteuer und Gefahr Gefchwilterfinder find. 
sh Habe Manches von diefem See gehört und 
muß Shnen jagen, daß Sie Beides haben können, 
Abenteuer und Gefahr.” 

„Beides?“ fcherzte fie. „Nun, dann um jo 
befjer. Uebrigens vergefjen Sie, daß ich aus 
einer Seeftadt bin. Und weil ich es bin, weiß 
ih mit aller nur möglichen Sicherheit, daß es 
gerad’ umgekehrt liegt und daß feine Gefahr im 
Anzug ift. Schiffersleute find die jorglichiten 
und beinahe ängftlichjten Leute von der Welt, 
und wenn ein Bootführer mir jagt: ‚heute fahr 
ich’, jo fahr ich mit ihm, wohin er will, und 
wenn es in einer Nußjchale wäre.” 

„Sut, ich bin e3 zufrieden. Unter allen 
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Umftänden würd’ es mir jchlecht anftehen, noc) 
weiter abmahnen zu wollen. Aljo wir fahren!” 
Andras hatte, während dies Gejpräd, ge- 
führt wurde, die drei Pferde bei dem Schenfwirth 
untergebracht. Als er zurüdfan, jchwamm das 
Boot Schon und abermals eine Minute jpäter 
löfte jih’S unter dem Zurufen der Menge von 
dem Brüdenpfahl ab, an dem man es furz vor 
dem Einfteigen zu größerer Bequemlichkeit ange- 
fettet hatte. Seder hatte feinen Pla: Andras 
am Steuer, Egon und Franziska dicht vor ihm; 
von den beiden Schiffsleuten aber, denen man 
fi) anvertraut hatte, hielt der eine die Gegel- 
leine, während der andere bequem außsgeftrecdt 
am Boden lag und feinen wollhaarigen Mohren- 
£opf gegen die Kieljpige lehnte. Nichtsdeftoweniger 
war er erjichtlich die Hauptperfon und gab durd) 
Eurze Bewegungen mit feiner Stummtelpfeife dem 
gegenüberfigenden Andras an, ob er mehr nad) 
vecht3 oder nach links hin Steuern folle. 

Die Fahrt war entzüdend, feine Welle ging, 
und Egon und Franziska, die den Dlik auf den 
anfcheinend in endlojer Ausdehnung vor ihnen 
liegenden See frei hatten, Fonnten noch eine 
Beitlang die durhglühte Rauchwolfe des ihnen 
vorauffahrenden Dampfihiffs erkennen. Endlich 
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aber jchwanden Schiff und Glutjchein und von 
Licht war nichts mehr fihtbar als die Pünktchen 
in den Hüttenfenftern am Ufer. Andras begann 
ein Lied, unsicher exit und befangen; als aber 
gleich darnach fein Gegenpart am Kiel und wieder 
einen Augenblik jpäter auch der Mann am 
Segel einzufallen und Egon im Tafte Bravo 
zu £latfchen begann, wurde das Singen immer 
£räftiger und voller und fiang melodisch in die 
Nacht hinein. 

Egon nahm Franzisfa's Hand und fagte: 
„te Ichön!“ 

„Romantifch,” necdte dieje. „YZulett behalt’ 
ih doch Recht mit unferer Fahrt.” 

Aber immer einjamer ward es. Die lebten 
Lichtfünkchen am Ufer erlofchen und nur die Sterne 
glühten noch über ihnen. 

So war eine Stunde wohl vergangen, und 
fie mußten eben den Punkt erreicht haben, wo 
zwifchen zwei Bergmafjfen das Wetterlod) und 
jehr wahricheinlih in Folge beftändig Ereifender 
Luftftrömungen eine von den Schiffern gefürchtete 
Trichterbewegung, ein Strudel, auf dem Gee 
war. Egon mußte von diejfen Strudeln und 
ihrer Gefahr, aber auch wenn er nicht davon ge- 
wußt hätte, würd’ ihn die plößlic) veränderte 
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Haltung der beiden Bootsleute darauf aufmerkfam 
gemacht haben. Der Tüngere, der bis dahin die 
Segelleine gehalten hatte, reffte plößlich ein, 
während der Andere jeine Pfeife beifeite warf 
und rajch aufjprang, um dem Andern bei feiner 
Arbeit behülflih zu jein. Ihr Singen hatte 
jhon vorher aufgehört. Und nun nahmen Beide 
die großen ARuder zur Hand und griffen mit einer 
Anjtrengung ein, die deutlich erkennen ließ, daß 
man entweder den Kours ändern oder einen 
immer ftärfer werdenden Widerjtand bejiegen 
wolle. 

Hranzisfa hatte all’ dejjen nicht Acht und 
jah nur auf die blinfenden Tropfen, die von 
Ruder fielen. Sie war müde geworden und be- 
dauerte nichts weiter, al8 daß das Singen auf- 
gehört habe. Plötlich aber überlief e3 fie fröftelnd 
und fiebrig und fie jagte leife vor ji Hin: „Mich 
friert.” 

Wirklih, es Fam eisfalt vom Gebirge her, 
während zugleich hoch oben in der Luft ein feines 
Getön, ein unheimliches Pfeifen anhob. Und 
als Egon jett hinaufjah, jah er, daß die Sterne 
fort waren. Er jchwieg indeß und fragte nur 
Den mit dem Mohrenkopf, ob er nicht eine 
Dede. für die Gräfin habe. Der nidte, gab dem 
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Andern fein Auder mit in die Hand und Fam 
gleich darnad) mit zwei Deden zurüd, die bis 
dahin in der Nähe des Gteuer3 unter einem 
Stüd Segeltuc gelegen hatten. Franziska ftand 
auf und wollte jich darin einhüllen, aber fie hatte 
nicht mehr Kraft genug und ftredte fich endlich 
auf Egon’ Bitten am Boden des Bootes hin 
aus, auf dem man ihr eine Kopflage zurecht ge- 
macht hatte. Dann nahm Egon die Deden und 
dedte fie zu. 

Es war höchjfte Zeit, denn faum daß fie fo 
lag, jo fam es auch) jchon wie eine Spirale die 
Luft herunter und hob das Wafjer jammt dem 
Boot in die Höhe, al3 ob ein Kork gezogen würde. 
Dazu wuhs das unheimliche Gepfeif, und als 
Egon jett unwillfürlich dem wenigitens anfcheinend 
aus der Höhe niederfteigenden Tone nad) oben 
hin folgte, jah er, daß die Sterne wieder da 
waren. Aber fie ftanden jet an einem wunder- 
bar durchglühten Himmel, und ihr Licht, das eine 
Stunde vorher noch jo ftil und friedlich auf die 
Welt herabgeblidt hatte, jah jett auf fie nieder, 
als ob es Unheil und Untergang bedeute. 

„Mich friert,” wiederholte Franziska, während 
fie mit der Hand auf ihre Schläfe wies; Egon 
aber, ohne fich zu bejinnen, riß jeßt den langen 
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blauen Schleier von dem neben ihr liegenden 
Neithut und wand ihn um ihre Stirn, und der 
freundlich matte Bli, der ihn traf, verrieth ihm, 
daß er’3 mit diefem Dienfte getroffen habe. 

Die Boot3leute hatten mittlerweile die Ruder 
eingezogen, und Egon, der eine Hoffnung daran 
fnüpfen mochte, fragte: „Sind wir heraus? 

Aber Keiner antwortete. 

„Sol ich helfen?” fuhr er fort. „Wenn 
hr müde feid, ich verjteh’s. Und Andras ver- 
jteht es auch.” . 

Aber fie jchiwiegen weiter. 

„Hört doch. Sch eh’, ihr habt noc zwei 
andere Auder; gebt fie nur her. Vier fünnen 
mehr al3 Zwei. Wir wollen mit anfafjen.” 

Alles jtill. 

„Basseremtete!“ rief jest &gon im Born. 
„Spredt. Sch will Antwort haben. Wir fommen 
nicht von der Stelle, drehen uns bloß und müfjen 
doch am Ende heraus.” 

„Meffen?“ wiederholte der Neltere nur, 
während er lächelnd feine Pfeife nahm und damit 
jpielte. 

Hranzisfa war bis dahin halb apathilch dem 
Gejpräce gefolgt. Sie jah nun, wie’s ftand, und 
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Egon die Hand rveichend, fagte fie: „Berzeih'! 
Sch bin Schuld.” 

„Boran ?” 

„An unferem Tod.” 

„tr leben.” 

„Aber wie lange noch? Und es ift auch das 
Befte jo. Wenigitens das Beite für mid. Der 
Tod Löft alles Wirrniß, das ich heraufbefchworen 
habe. Was follt’ ich noch hier? Sch jterbe gern, 
Egon, und gerade fo, jo. Das Glüd bleibt mir 
treu bis zuleßt.... Aber Du?“ 

„ein, nein, Franziska. Es fann nicht 
fein; nicht fo. Wir leben no, müjfen leben.” 
Und er ergriff ihre Hand und bededte fie mit 
Küffen. 

Sn diefem Augenblide jchwieg das Pfeifen 
und Singen oben in der Luft und ftatt feiner 
gab e3 einen jchweren, dumpfen Schlag, wie 
wenn ein Segel im Winde hin und her Klappt. 
Und dabei legte fich das Boot auf die Ceite, 
jo weit und fo tief, daß es fentern zu wollen 
ihien; aber al$ e3 wieder ftand, griffen beide 
Bootsleute mit ihren NAudern ein, und Alle 
fühlten jest, auch Franziska, daß fie dem Tod 
entronnen und aus dem Trichter heraus feten. 

Egon hatte das Steuer genommen. 
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„Wohin?“ rief er. Aber Der, der den 
Führer machte, wies nur auf ein Änjelchen, das 
fie jett, feine hundert Schritte mehr entfernt, 
aus dem Wogenjchwall aufragen jahen. E& war 
ein Schieferfelfen mit angefpültem Schlid und 
Sand, an dejjen Abhang die Möven ihre Nefter 
hatten. Aber feine war zu jehen, alle ftedten 
in ihren Selfenlödern, und nur ein Filchreiher, 
jo jchien es, ftand auf der fahlen Höhe und hielt 
Umfchau. 

„Wohin?“ wiederholte Egon feine Frage. 

Dod ftatt aller Antwort fam dießmal ein 
Wellenftoß und warf das Boot auf den Strand. 

Alles jprang in die Brandung, und durd) 
Schaum und Gifht hin mwatete man auf das 
Borland zu, das zwilchen dem Feljen und dem 
See lag. Allen voran Franziska, der mit der 
Hoffnung auf Leben auch die Luft am Leben 
wieder gekommen war, und als fie jest aus Tod 
und Brandung heraus mit einem Male wieder 
den trodenen Sand unter ihren Füßen Enirjchen 
fühlte, warf je fich nieder und griff in den Sand 
hinein, als ob jie das Leben jelbft mit aller 
Kraft auf’3 Neu erfaffen wolle. Dabei |prad) fie 
Danfesiworte vor fich hin und meinte und Schluchzte, 
bis ihr Weinen und Schluchzen endlich fchwien. 
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„Komm’!” bat Egon. 

Aber fie hörte nicht mehr, und als er fie 
vom Boden emporhob, jah er, daß jie bejinnungs- 
(08 war und eine Ohnmacht ihr Yeben in Banden 
hielt. 

sit eine Hütte da?“ 

a. Da, wo der Rauch zieht.” 

Und ih unter einander ablöjfend, trugen 
lie fie die roh in den Felfen gehauenen Stufen 
hinauf, bi8 man oben vor der Yährhütte hielt. 


Neunundzwanzigftes Kapitel. 


Die Infel, darauf daS Boot aufgelaufen war, 
lag nur in geringer Entfernung vom Dftufer 
des Sees, jo daß, als der Sturm eine Stunde 
jpäter nachgelaffen hatte, von Seiten Egon’s 
bejchloffen werden Eonnte, Botjchaft an den alten 
Grafen zu jenden. Ein zmwölfjähriger Junge, 
der den See iwie jein VBaterunjer fannte, war 
auch zu der Botjchaft bereit, fette glüdlich über 
und traf um zwei Uhr Nachts auf dem Schloß 
oben ein. Er fand noc Alles wach und übergab 
an Graf Adam einen Zettel, den Egon gejchrieben 
hatte. Diejer lautete: „Oerettet. Yranzisfa 
matt und erjchöpft. Bei Tagesanbruh fahren 
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wir mit der Fähre bi Szent Görgey, wo wir 
einen Wagen erwarten. Egon.” 

Der Graf, als er gelejen, gab den Bettel 
an Judith. Diefe war in äußerjter Erregung, 
ah in Allem nur Wunder und Gebetserhörung 
und verjpracd, eine Kirchenschenfung zu machen, 
während ihr Bruder das Rettungswunder auf 
die zwei BootSleute jchob und fich dahin entjchted, 
e3 diefen zugute Eommen zu lafjen. 

„sm Uebrigen,” jchloß er, „va wir nun 
Egon und Franziska geborgen wifjen, wollen wir 
auch uns jelber bergen. Ctwas Schlaf ift immer 
gut, es fehlt uns jonjt an Kraft, uns morgen 
unjerer Geretteten zu freuen. Denn eine Yreude 
mit müden Augen ift nur eine halbe Freude. 
Alfo gute Nacht.” 

Am andern Morgen regte jich bis zu ver- 
hältnigmäßig jpäter Stunde nichts im Schloß, 
und zehn Uhr war längjt vorüber, al3 man fich 
endlich beim Frühftük traf und nad vorauf- 
gegangener herzlicher Begrüßung an ein Fragen 
und Erzählen ging. 

Sranzisfa hatte das Wort und Sprach lebhaft 
und anziehend, aber obichon fie hinter ihrem 
Erzählerrenommee nicht eigentlich zurücdblieb, jo 
blieb doch Bieles in ihrem Bortrage dunkel und 
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lüdenhaft und gewann erft wieder Leben und 
Unbefangenheit, als jie mit gewohnter Borliebe 
für die Kleinmalerei zur Schilderung des Yähr- 
haufes und feiner nfaffen überging. Alle Ge= 
Ihichten ihrer Kindertage jeien ihr in demfelben 
Augenblid wieder lebendig geworden, wo te fi) 
beim Erwachen aus ihrer Ohnmadt in dem aus 
Selditein und Rajenftüden aufgebauten Fährhaufe 


mitjammt der alten Yährhaushere vorgefunden . 


habe. Wirklih, Alles fer halb Märchen, halb 
Walter Scott gewejen. ber Fein Kaffee der 
Welt hab’ ihr je jo gejchmect, wie diefer Yähr- 
haus= und Herenkaffee, was fchließlich auch wieder 
nicht zu verwundern und jedenfalls fein Mirakel 
jei. Denn die Lage, darin man fich gerade be= 
finde, bejtimme nicht nur unjer Thun, jondern 
auch unferen Gejchmad, und während ihr, um nur 
ein Beijpiel zu geben, bi8 dahin Blaf und Torf- 
qualm der Tnbegriff alles Läftigen und Wider: 
lichen geiwejen jei, denfe fie jest mit Dankbarkeit 
an die Blaf- und Torfqualmmwolfe zurüd, aus 
der ihr in eben diejer Fährhütte das Leben neu 
niedergeftiegen jei. 

„Das Glük kommt immer in der Wolfe,” 
lachte der alte Graf, „und wer es nicht aus der 
Mythologie weiß, nun der weiß e3 aus den 
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Bildergalerieen. Und Du darfit darüber nicht 
verlegen werden, Franziska, denn ich wage die 
Behauptung und erhebe fie hiermit zum Dogma: 
‚les, was noch gemalt werden Fann, ift au) 
nod) jalonfähig.” Und dabei bleibt es, auch wenn 
Schwejter Judith mir Blide zumwirft, al3 ob fie 
den großen Bann über mic) verhängen wolle. 
Sie vergißt eben ganz und gar, daß wir dem 
frohen Ereigniß, das fich zugetragen, auch ein 
Danfopfer zu bringen haben, und das meine be= 
jteht in etwas Webermuth und guter Laune. 
Seder nach feinen Kräften. SFudith freilich wird 
auf der Nettungsinfel lieber eine Kapelle bauen 
und eine heilige Zranzisfa darin aufftellen lafjen, 
immer vorausgejegt, daß es eine folche giebt. 
Borläufig aber tell’ ich ernftlich zur Frage: wer 
fährt mit? In einer Stunde nämlic” muß ich 
auf drei Tage zur Gerichtsfigung nad) Gruz, 
diefem verdammteften aller verdanmten Nejter, 
das feinen Pflafterftein und auf taufend Mäuler 
in Baufh und Bogen dreitaufend Nüffel hat. 
Eins zu drei. Aber was fag’ ich, eins zu drei? 
Wer eine Gerichtsfigung mitmacht, der rechnet 
fih noch ganz andere Prozentjäße heraus. Doc 
das beifeite.. Was meint ihr, Egon, Franziska? 
Shr könntet mich bis Mihalifalva begleiten und 
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mir bet der Öelegenheit als erjte Wallfahrer eure 
Nettungsinfel zeigen.” 

Egon und Franziska Schwiegen unfhlüffig. 
Judith aber war mit großer Entjchiedenheit da- 
gegen. ES jet befjer, des. Süngftvergangenen in 
Amdaht und Stille zu gedenken, als jpöttijch 
und perfiflirend aus dem injelchen eine Pilger- 
jtätte zu machen. 

Der Graf lachte, war es aber zufrieden und 
brad) allein auf, un an dem jo wenig fchmeichel- 
haft von ihm gefchilderten Komitatsort einer drei- 
tägigen Gerichtsfigung beizumohnen. 


Dreißigftes Kapitel. 


Eintönig waren die drei Tage vergangen; 
Egon und Franzisfa mieden fich und trafen fich 
nur bei Tijch und beim Thee, und während der 
Stunden, wo fonft fo lebhaft geplaudert zu werden 
pflegte, war es jest ftill, al3 ob man fich nichts 
zu jagen habe. Judith hatte defjen am erften 
Tage nicht Acht, am zweiten aber bemerfte jie’s 
und am dritten |prad) fie'S unummunden aus. 
un befannen fih Egon und FYranzisfa wieder 
und nahmen ein Gejpräd auf, lebhaft, pointirt 
und überhaupt anfcheinend wie früher. Aber e3 
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lachte Niemand. Die Worte, die gewechjelt 
wurden, entbehrten aller Unbefangenheit. 

Am vierten Tage fan ein Telegramm aus 
Gruz, worin der Graf meldete, daß er ftatt am 
DBormittage, wie gewollt, erjt jpät am Abend 
eintreffen werde. 

Das Blatt ging von Hand zu Hand, ohne 
daß eine Bemerfung gemacht worden wäre; dann 
aber z0g ji Franziska zurüd und fah, oben 
in ihrem Zimmer angekommen, in das Kamin- 
feuer, das luftig fladerte. Hannah erjchien aus 
dem Nebenzimmer, um ein Sceit aufzulegen, 
eigentlich aber, weil fie jah, daß ihre Herrin 
und Freundin bedrükt war und Sprechen 
wollte. 

„Sese Di) auf das Kiffen hier,” fagte 
Sranzisfa nad) einer Weile. „So; hier. Und 
nun bleib’ und erzähle mir etwas Hübfches, etivas 
Freundliches, etwas Troftreiches. Ach brauch’ e3 
jo jehr. Sch habe Sehnfuht nad Wien, nad 
Welt und Menfchen und wollte, wir wären erjt 
fort von hier.“ 

sch wollt! e3 auch, aber glaubt Du, daß 
es hilft?“ 

nBas?“ 

„Daß wir hier fortgehen. Sc meine, Zränzl, 
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es muß hier anfangen.” Und dabei wies fie mit 
dem Finger auf Franzisfa’s Herz. 

Dieje fchiwieg und jah vor fih Hin. 

„sa, Sränzl, Du mußt wieder einen Willen 
haben; Eonnteft Dich doch jonft bezwingen. Aber 
die langen Negentage find jchuld, da fing es an. 
Und das Zweite war, daß fie die Marifchfa weg- 
jtahlen, und das Dritte, daß das Dampfichiff 
fort war. Ach, an Derlei hängt es immer, und 
in jo Eleine Hafen haft der Teufel am liebiten 
ein. sch jorge mich jet vor dem, was kommt. 
Denn fieh Di) vor, Fränzel, ich verfteh’ mich 
auf Augen, und ein jo gutes Herz er hat, fo 
heißes Blut hat er. Er ift ein Feuertopf, und 
fällt erjt 'mal ein Zunfe hinein, jo haben wir 
ein Geprafjel und einen Krach und Knall. Sch 
beihiwöre Dich, haft Du mir nichts zu jagen, 
nicht ein Eleines Wort, das mic, beruhigen 
fönnte ?“ 

Hranzisfa jchüttelte den Kopf. 

„Sränzl, Gräfin,” fuhr Hannah fort, „ich 
begreife Dich nicht. Du weißt, ich war damals 
dagegen, in Deslau jhon und dann in Wien, 
Aber als Du’s durchaus wollteft, da begab ich 
mich und dachte bei mir: ‚Nun, fie muß e8 am 
Ende wilfen, was ihr Herz kann und nicht fann.‘ 
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Und Du berühmteft Did auch. Und nun endet 
e3 jo. Bezwinge Dich und denke, Du bift noch) 
jung. Sch will Di) nicht mit QTugendrederei 
quälen; ach Gott, Tugend! Aber jet flug und 
bedenke, was Phemi Div immer jagte: ‚Bis 
Dreißig ift es nichts.” Und fieh’, ehe Du Dreißig 
bift, bis dahin ift noch lang und ändert fich viel- 
leicht viel. Du mußt nur warten können.” 
„Ss glaube wohl, daß Du Net haft, 
Hannah, aber es ift nun einfach zu |pät. Und 
dann, damıı.... Aber ich will mich nicht bergen 
und flüchten dahinter; es wäre Eleinlich und unedel 
gegen ihn und vielleicht Schlimmeres noch. Alfo 
laffen wir’s. ch fühle meine Schwäche, mein 


Unrecht, und ich befenne mich dazu.” 


E + 
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AS Hannah und Franziska jo fprachen, war 
Egon erjt in den Park und dann über die breite 
Dorfiwiefe fort in die Berge gegangen. Heute 
zu Fuß. 

E3 war derjelbe Weg, den er in den erjten 
Wochen feiner Anwejenheit fait alltäglich mit 
Hranzisfa gemacht und auf dem ihm das Gejpräd) 
über den Entführungsroman in der Devavianı'- 
jchen Yamilie zum eriten Mal einen beftimmten 
Bi in Franzisfa’s Leidenschaftlihe Natur ge- 
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gönnt hatte. Hoch oben, am Waldfaume Hin, 
lag Tannen» und Birfenholz in Klaftern auf- 
geichichtet, und müde vom Steigen nahm er auf 
einer diejer Klaftern Plat. Er jah vor fich Hin, 
zeichnete Figuren in den Sand und überdachte 
jeine Lage. 

„Bas thun? Sch Habe nur zwei Wege: 
weiter treiben oder Rüdzug. Und der eine Weg 
it um nichts bejjer al3 der andere. Weiter 
treiben und auf Geheimniß hoffen, — eine Hoff- 
nung, die jedesmal trügt. Denn alles dunfel 
Verichwiegene wählt ji an’s Licht, heut oder 
morgen. Alfo Rüdzug, oder was dafjelbe jagen 
will: Rüdfall in die Gewiljenhaftigfeit, in eine 
Gewifjenhaftigkeit, an die Niemand glaubt und 
am mwenigiten Die, der man damit zu jagen jcheint: 
‚SH bin gewiffenhafter als Du.’ Die Weiber 
haben dies Rüdzugsrecht, nicht wir. Unfer Rüdzug 
it allemal Erfühlung oder Teigheit oder Ueber: 
druß. Dder wird doch jo gedeutet. Aljo nur 
weiter! Wer ehrlich fein will, muß mit Ehrlichkeit 
anfangen.” 

Der Weg, auf dem er aufgeftiegen war und 
auf den er jeßt von der Höhe her zurüdiah, lief 
wie ein Faden ziwifchen den Waldiviefen hin, und 
ein Wäfferchen, das halb in Binjen ftand, fchlän= 
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gelte fich nebenher. In den Binfen aber ging 
der Wind, denn feit dem Sturm auf dem See 
war wieder ein Wetterumjchlag eingetreten, und 
graufchwarze Wolfen, aus denen dann und wann 
ein Negenjchauer niederfiel, zogen endlos vom 
Gebirg her über das Schloß Hin. Auc) in diefem 
Augenblide wieder lag der Glodenthurm in folchem 
Gewölf, und ein fahler Lichtfchein, der von der 
entgegengejetten Seite her auf die graue Wand 
fiel, fteigerte nur das Unheimliche des Anblids. 
Um ihn her die Stelle, wo das Holz aufgeflaftert 
lag, war windgefchütt, aber aus dem Walde Eaın 
dann und wann ein Luftftrom und jchüttelte von 
dem überhängenden Gezweig einige Tropfen auf 
ihn nieder. Alles in Nähe und Yerne war wie 
in eine große Trübe gefleidet. 

Er erhob jih endlih, um feinen Rüdweg 
anzutreten, wollte jedoch den Schlängelpfad, auf 
dem er gekommen war, nicht wieder einschlagen 
und 309g e3 vor, weglos über eine den fteilen 
Abhang bededende Wieje hinabzufteigen. Dieje 
Wiefe war aber glatter und abjchüfliger, als er 
dachte, jo daß er fich, um nicht auszugleiten, an 
allerlei Gebüjch, Weißdorn und Hagrofen, feit 
halten mußte, die den ganzen Abhang hinauf und 
hinab gepflanzt waren oder auch wohl fich felber 
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gepflanzt hatten. An einen diejer Büfche blühte 
nöd) eine verfpätete Rofe; die brach er und nahm 
fie mit fi, einen Augenblik von der Hoffnung 
und faft auch von dem Glauben erfüllt, ein Unter- 
pfand Fünftigen Glüdes in ihr empfangen zu 
haben. 

Aber welches war das Glüd? 

Und nun fprang er über den Binfenbad) 
fort und hielt wieder die große Straße, bis er 
zulett an ein tieferes Wafjer kam, das an feinem 
Uferrande von Werft und Weiden überwachlen 
war. ES hieß, daß erjt ganz vor Kurzem Einer 
an diefer Stelle gefunden worden fei, halb ver- 
Ihlammt und begraben und nur die rechte Hand 
ansgejtredt nach dem niederhängenden ©ezweig. 
Und Seiner wußte, war es Unthat oder ein 
Unglüd. 

Sn weiten Bogen ging er um das verjchlammte 
Waffer herum, aber als er’s im Rüden hatte, 
war ihm doch, als folg’ ihm wer. 

Er blieb ftehen, da ftand der Andere aud). 

Und es überlief ihn eiskalt. 

Erft nach einer Weile nahm er wahr, daß 
es der Wiederhall feiner eigenen Schritte gewejen, 
was er unheimlich und gejpenftifch neben und 
hinter jich gehabt hatte. 
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Einunddreißigftes Kapitel, 

Der Graf war fpät Abends, wie fein Tele: 
gramm gemeldet, wieder auf Schloß Arpa ein- 
getroffen, aber erjt am andern Morgen begrüßte 
man fih. Er war fehr heiter und aufgeräumt 
und erzählte von allerlei Zwifchenfällen. Ein 
feiner Sinn für das Komische, der ihn auszeich- 
nete, gab all’ feinen Schilderungen Kolorit und 
Leben. 

„aber nun will ich willen,” fuhr er fort, 
„was inzwifchen hier vorgegangen ift, hier und 
draußen in der Welt. Denn ich habe jeit vier 
Tagen fein Zeitungsblatt in der Hand gehabt 
und weiß nicht einmal, ob Gambetta mittlerweile 
jeine Revanche genommen hat oder nicht. ch 
vermuthe, nicht, aber eS wäre mir lieb, die Be- 
ftätigung zu hören. Und zwar möcht’ ich fie, 
wenn es fein fann, von Schwefter Judith hören. 
Sa, Supdith foll lejen, hält fie doch ohnehin feit 
einer Biertelftunde das Zeitungsblatt in der Hand 
und wartet darauf, daß ich fchweigen joll. Sch 
habe mich zwar in meinem Nedeftrom durch ihre 
ftille KritiE nicht ftören laffen, aber doch beftändig 
gefühlt, daß fie mit ihrer Ungeduld und ihrer 
Zrauermiene meinem ganzen Öruzer Komitats- 
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vortrage das Mark ausgejogen hat. So denn 
zur Strafe, Judith, lies und fange mit Zrant- 
reich an. ES ift immer noc) daS nterefjantefte. 
Selbft ihr Gezänk ift voller Leben.” 

Er fpracdh weiter und fchten eS mit feinem 
Verlangen, etwas aus der Welt hören zu wollen, 
nicht allzu dringlich gemeint zu haben. Endlich 
aber entjann er jich wieder und fagte: „Nun, 
was haft Du gefunden? Gieb uns die Duint- 
ejjenz.” 

„seh Habe nichts gefunden, Adam. AU’ 
diefe Yänkereien, die Dich) intereffiren, interejjiren 
mic nicht, und was mich wiederum interejjirt, 
das find Anekdoten und Notizen, über die Du 
Ipöttifch hingehft.” 

„Es Eüme doch auf einen Verfuh an. Sch 
bin fchließlich auch der Mann der Anekdote.” 

„Jun denn, im Hofpitale zu Charenton, 
fo berichtet hier die ‚Augsburgerin‘, ift Hundert- 
unddrei Fahre alt ein Menfch geftorben, den 
man allgemein den Ölasmenjchen nannte.” 

„Sonderbar. Gin I’homme de fer ift mir 
auf meinen Weltfahrten irgendwo vorgeftellt 
worden, ich glaub’ in Straßburg. Aber ein 
’homme de verre ift mir neu. Warum hieß er 
fo ?4 
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„Beil er Sich jelber einbildete, von Glas 
zu jein.” 

„fo durchlichtig ?” 

„3a.“ 

„Sagt die Notiz nichts weiter? Du bilt fo 
einfilbig, Judith. Sch möchte mehr miljen. 
Wie verbracht er fein Leben?“ 

„Ex lebte forreft.” 

„eur in der Ordnung. Wer von Glas ift, 
hat die Verpflichtung, Eorreft zu leben; er kann 
ja jeden Augenbli in jeinem Zriebwerf Eontro- 
lirt werden. Was meinft Du, Franziska ?“ 

Diefe jenkte den Blid, überwand fich aber 
und jagte: „Die Seele, mein’ ich, bleibt unficht- 
bar.” 

„Sa, die Geele. Aber es wäre jchon immer 
was, das Herz arbeiten zu jehen.” 

„Es it das jo nöthig nicht,” jagte Judith. 
„Altes hat feinen Wiederjchein, und aud das 
Herz jpiegelt fh. Wir find alle viel mehr 
Glasmenjchen, al3 Du glaubjt, Bruder. Und 
es ift Schließlich auch ein Glüd, daß es jo tft.” 

„Aber ein größeres noch, daß es als Regel 
nicht fo ift. Nur der Srrthum ift das Leben.” 

„Dder die Wahrheit.” 

„Ad, die Wahrheit? Glaube mir, Sudith, 

50* 
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die Welt bleibt ewig in der alten Pilatusfrage 
jtedfen.” 

Egon, als dieß Gefpräcd fchiwieg, trat auf 
die Beranda. Dann fam er zurüd und entjchuldigte 
fih für den Tag, er habe eine Berabredung; 
Hafanenjagd mit Szabd. Nach ihm erhob ich 
auch Franziska, der der Boden unter den Füßen 
brannte. War dieß Alles Zufall, oder war e3 
mehr? Sie ging auf ihr Zimmer, froh, au dem 
Kreuzfeuer heraus zu fein. 

Nur Graf AWam und Gräfin Judith blieben, 
Feder anfcheinend in feine Lectüre vertieft. Aber 
die Gräfin war es nicht, und als eine Eleine Weile 
vergangen war, legte fie die Zeitung nieder und 
fagte: „Haft Du noch nicht an Aufbrucd) gedacht, 
Adam? ch meine nad) Wien. Die Tage werden 
a 

„Mnd Dir zu lang,” unterbrad) der Graf. 
„Der Eleine Mann unten ift freilich Fein Pater 
Seßler; aber Bardon, Judith, jo fteht nicht Feder 
zu diefer Sache. Was jollen wir jegt in Wien? 
E3 ift noch um einen Monat zu früh, und ver- 
längern wir die Saijon um diefe vier Herbites- 
wochen, jo nehmen die Frühjahrswochen fein Ende. 
Zudem bin ich einigermaßen Gewohnheitsmenjc 
und treffe nicht gern vor dem zweiten December 


Graf Petöfy, 147 


in Wien ein. Aljo wenn Du willft, auch ein 
Mann des zweiten December.’ 

„sa würde mich nie fo nennen, Adam, auch 
im Scherz nicht. Und nun gar Du, der im Aber- 
glauben ftect. Aber was ich Dir jagen wollte: 
Du verfällft zu jehr in Deinen alten Fehler.“ 

„Und der nennt Jich?” 

„Ein liebenswürdiger Egoift zu fein. Che- 
dem durfteft Du das. Aber Du bift heute nicht 
mehr Der, der Du vor einem Jahre warft, und 
haft heute fein Recht mehr, fo bongre malgre von 
Deinem gewohnheitsmäßigen zweiten December 
zu Sprechen.” 

„sch verftehe Dich nicht.” 

„Do, Du verftehjt mich fehr gut; ich jeh’ es 
an dem Zudfen um Deinen Mund. Aber ich 
kann Alles, was ich zu jagen habe, Dir Schließlich 
in einem einzigen Worte jagen und dies eine Wort 
it eine Name.” 

„Hat fie geklagt?” 

„Mit Feiner Miene; jolhe Naturen Elagen 
nicht. Aber ob fie nun geklagt hat oder nicht, 
das bleibt bejtehen: Du mutheft ihr mehr zu, 
als fie tragen fann. Und wenn ich vorher von 
Wien Iprad) und von unferer Abreije dahin, fo heißt 
das einfach: fie muß aus diefer Einfamtkeit heraus.” 
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„Einjamkeit. Was heißt Einjamfeit? Sch 
hab’ es in ihre Wahl geftellt, ob fie Bejuch haben 
wolle oder nicht, und hab’ ihr beifpielsweije von 
Phemi gejprodhen. Sie hat es aber abgelehnt. 
Das war, ehe ihr fam’t, ja, ehe wir mußten, 
daß ihr fommen würdet. Nun jeid ihr jeit einem 
Monat hier, und jeder Tag ift jo bunt wie das 
Laub im Park draußen und jo plapperhaft wie 
ein Elfterneft. Sit das Einjamkeit? Du bilt 
hier, Egon ift hier, und zum Weberfluß et pour 
combler le bonheur, jorgt auch noch der Himmel 
für entführte Kinder, für Shiffbruh und Aben- 
teuer.” 

„Eben deßhalb,” unterbrach hier die Gräfin 
und verließ langjam das Zimmer. E3 war fait, 
al3 ob fie darauf gerechnet habe, von ihm zurüd- 
gerufen zu werden. 

Aber feine Verwirrung war zu groß, fo 
groß, daß er in Schweigen verharrte. ein 
Auge röthete fich, wie e3 ftetS gejchah, wenn ihn 
ein Gegenftand erregte; dann warf er die Cigarette 
durh die Balkonthür, nahm ein Bud, das auf 
dem Nebentijche lag, und blätterte mit dem Finger 
über den Rand hin, wie wenn man über ein 
Spiel Karten fährt. Er war bi8 in’3 Tieffte 
getroffen. Aber feine vertrauensjelige Natur über- 
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wand e3 wieder, und indem er eine Spalte der 
Zeitung, aus der Judith vorgelejen hatte, mit dem 
Auge durchlief, ohne ich im geringften um den 
Anhalt zu kümmern, fprach er vor fi hin: „Es 
it Judith, wie fie leibt und lebt, und ich iwerde 
fie nicht ändern. Die hellite Seele von der Welt 
und dabei pafjionirtefte Schwarzjeherin. Weberall 
geheimnißt fie was hinein. Das hat fie fi) von 
den Pfaffen angenommen, die jich nichts vorftellen 
£önnen ohne Dunkel, Komplot und Sintrigue. 
Welche Widerjprüche leben doch in unferer Natur; 
fie jelbft hat nie den Eleinjten Höllenfaden ge= 
jponnen, und wenn der Himmel der Hölle Preis 
wäre, fie würde diefen Faden nicht |pinnen können. 
Aber weil fie von Jugend auf gehört hat, e8 gebe 
dergleichen in der Welt, jo fieht jie'3 nun überall. 
Uebrigens ift e8 leicht, Nath zu Schaffen. Egon 
hat fich eben verabjchiedet, und jo paßt es für 
heute nicht; aber was heute nicht paßt, paßt 
morgen, und morgen mit dem Yrüheften werd’ 
ih ihn ftellen und ihm rund heraus erzählen, 
was der Tante Judith auf der Seele brennt.” 

Er wiegte fi, als er jo jann, in dem 
Schaufelftuhle hin und her und ging dabei da8 
Gejprädh, das er mit Judith gehabt hatte, noch 
einmal dur. „Wie verlief es doch? ch hatte 
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von Egon gefprochen. Aber Egon war nicht das 
legte Wort.... Schiffbrud) und Abenteuer fagte 
ih und dann antwortete fie: ‚eben deßhalb’.“ 

Er jprang auf und fchlug fich vor die Stirn. 
„Benn....” Aber er wurde feiner Erregung 
abermals Herr. "„Unfinn! 3 ift Judith; ’est 
tout. Woher will fies wiffen? Als ob fie mit 
im Boot oder wohl gar mit in dem räucherigen 
Sährhaus gewejen wäre. Sie braucht Geichichten 
und macht fie fich, das ift Alles und am Ende 
warum nit? Die Menfchen machen fich ihre 
Götter, warum fjollen fie fih nicht auch ihre 
Gejchichten mahen? Bedürfniß und Angebot, 
das alte Lied. Uebrigens freu’ ic) mich auf das 
Geficht, das Egon... .” 

Sn diefem Augenblide trat Andras ein, um 
den Frühftüdstifch abzuräumen. „Der weiß es,“ 
Ihoß es dem Grafen durch den Kopf, und ehe 
er noch einen beftimmten Plan fallen oder zu 
reiferer Ueberlegung Eommen fonnte, fuhr es 
Ihon aus ihm heraus: „Andras, mein unge, 
ich habe Dich jo gut wie noch nicht gejehen, feit 
Du mit auf dem See warft. Haft Dich tapfer 
und brav gehalten, hat mir die Gräfin erzählt, 
und Graf Egon... .” 

Der unge lächelte. 
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„Sieh', das hör’ ich gern, Andras, und Du 
fannft Div auch etwas wünfchen, jett gleich oder 
wenn Du 'mal groß bift und eine Braut haft, 
bier oder in Wien. Aber Hübfch muß fie fein, 
hörft Du! Bift ja felber ein Hübjcher Jung’. 
Und dann heiratheft Du fie... .“ 

BU nicht, Graf.” 

Bil nicht. Was heißt will nit? Du 
wirt jchon wollen. Und dann fommen wir Alle 
zu Deiner Hochzeit, ich und die Gräfin und Graf 
Egon auch; die gehören ja jet zufammen, weil 
fie zufammen in dem Boot und in der Gefahr 
waren. Und Gefahr fchließt die Menfchen zu= 
fammen, das weiß ich.... Und Du haft nichts 
auf dem Herzen? Und haft mir nichts zu jagen, 
Andras?” 

„Yeein, Herr.“ 

„Mnd weißt nichts?” 

„Drein, Herr.” 

„And willit auch nichts wiffen?” 

Andras Hatte fein „Nein, Herr,” jchon ein 
drittes Mal auf der Zunge, bejann fi) aber 
rafch und fagte, während er fich vor dem Grafen 
aufrichtete: „Was, Herr?” 

Sn dem Tone lag etivas, was den Grafen 
bejchänte. 
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„Ieichts,” jagte diefer ruhiger. „Es ift gut 
jo. Wir gehen in diefer Woche noch nad) Wien. 
Und Du mit.” 


Bmweiunddreißigftes Kapitel. 


Eine Woche jpäter war man wieder in Wien. 

Der Graf hatte noch am felben Tage, wo 
fein Gefpräh mit Zudith ftattgefunden, feinen 
Entichluß ausgejprochen, al3 Reifemarjchall vor- 
aufgehen und im Stadtpalats, in dem man in- 
zwijchen eine Neihe neuer Zimmer eingerichtet 
hatte, nad) dem Rechten jehen zu wollen, in 
Wahrheit aber lag ihm nur daran, ein Zufammen- 
jein mit Egon in demfelben Coupe zu vermeiden. 
Er fühlte deutlich, daß er den rechten Ton nicht 
treffen, auch vielleicht der ihm eigenen Neigung 
zu Sarfasmen nicht immer widerftehen werde, 
was, wenn unberechtigt, einfach beleidigen, und, 
wenn berechtigt, als ein Ausfunftsmittel in Alt 
weibermanter erjcheinen mußte. Dem Einen aber 
wie dem Andern wollt’ er fich entziehen. Syn 
Wien ließen ih dann die Begegnungen ein- 
Ihränfen, wenn fich dieß, was doch immer nod) 
in Zweifel lag, überhaupt als wünjchenswerth 
herausftellen follte. Die erftreuungen der großen 
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Stadt waren jedenfalls das bejte Mittel, ihm 
einen freieren Bli und ein eigenes jelbjtftändiges 
Urtheil zurüczugeben. 

Wirklich, diefe Zerftreuungen übten auch ihre 
Wirkung auf ihn, und fie fonnten e8 um jo 
leichter, als jich feinem anfcheinend nur ober- 
flählich, in Wahrheit aber fcharf beobachtenden 
Auge nichts zeigte, was dem in feiner Seele 
wachgerufenen Argwohn irgend welche Nahrung 
hätte bieten können. Egon, wenn er Abends im 
Salon der alten Gräfin erjchien, war erniter und 
ichweigjamer al3 gewöhnlich, aber in feinem Be- 
nehmen gegen Franziska ließ fich weder eine be- 
jondere Zurüdhaltung, noch auch eine bejondere 
Bertraulichkeit entdeden. Und fo durft’ es denn 
nicht Wunder nehmen, daß dem alten Oheim 
wenn nicht ein volles Vertrauen, jo doc ein 
gewifjer jeeliicher Mittelzuftand zurückkehrte, der 
gerade Hoffnungsreich genug war, ihn zur Er- 
Öffnung der Saifon eine mufifaliche Spiree mit 
ich) anjchliegender Ballfeftlichfeit veranftalten zu 
laffen, eine Reunion, zu der außer der Künftler- 
und Gelehrtenwelt auch alle diejenigen Berjonen 
der Ariftofratie geladen worden waren, auf deren 
Erjheinen man mit Sicherheit rechnen durfte. 

Man hatte nur noch drei Tage. Da jedoch 
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alle Borbereitungen längft getroffen worden, fo 
waren gerade dieje Tage freie Tage, die denn der 
Graf auch vorhatte, jo gut alt=wienerijch wie 
möglich zu verbringen. m Theater alfo. Das 
Gaftjpiel eines ausgezeichneten norddeutjchen 
Sünftlers, der zugleich ein bejonderer Liebling des 
Grafen war, forderte noch bejonders dazu auf. 

„Ss habe für heute Abend zu der Borftellung 
unferes alten Freundes eine Loge genommen,” 
jagte der Graf, als er Franzisfa beim zweiten 
Hrühftüd begrüßte. „Wir werden ihn, nachdem 
wir die ‚Partie Piquet? und leider auch Die 
‚beiden SKlingsberge’ verfäumt haben, wenigftens 
in einer neuen Rolle jehen.” 

„Und in welcher?” fragte Franziska. 

„als Herzog von Chevreufe; ein Seribe’jches 
oder Dumas’sches Stük mit gleichgültigem Titel 
und gerade fchon wieder alt genug, um als neu 
gelten zu £önnen. ch entjinne mich, es in den 
letten Louis Philipp-Tagen in Paris gejehen 
zu haben, habe jedoch feine Ahnung mehr, was 
este 

„Seinem Titel nad) fehr wahrjcheinlic eines 
jener franzöfifchen Memoirenftüde, die nie fchlecht 
und nie gut find und mir immer ein horreur 
waren. Sn meiner Erinnerung haben fie nicht 
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bloß alle diefelbe Phyliognomie, fondern auc 
diejelben Perfonen: einen König und eine Königin, 
eine merkwürdig naive Prinzeffin, ein paar Herzöge 
mit pomphaften Namen einfchließlich irgend einer 
Maintenon oder Bonpadour und dazwilchen einen 
Perin oder Figaro, der Alles einfädelt oder 
nasführt, oder wohl gar einen Narciß, der der 
ganzen Grandfeigneurfchaft die haarjträubenpften 
Oottifen jagt.” 

„Schau’, Sränzl,” entgegnete der Graf, der 
diefen Ton liebte, „Du haft ja Deine gute Laune 
iwieder. Sch jehe nun, daß e8 Heit war, aus 
unferem alten Dohlenneft aufzubrechen; die Wiener 
Luft athmet fich doch beffer und legt fi Dir 
weicher um’S Herz, nicht wahr? Ic hab’ übrigens 
die Loge links genommen, die größere, denn ich 
rechne nicht bloß auf Egon, der fich angejagt 
hat, fondern auch auf Judith. Sie muß durdaus 
einmal heraus und nicht immer nur Fehler jehen 
und von der heiligen Genofeva hören.” 

Und wirklich, die gute Gräfin, in der fi 
aller Frömmigkeit ungeachtet doch dann und warn 
noch die Wienerin alter Tage regte, hatte fich 
bejtimmen laffen, der DVorftellung beizumohnen, 
und eine Eleine Zeit nach Beginn derfelben er- 
Ichien man allerjeit8 und nahm die Pläße: Gräfin 
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Sudith und Franzisfa vorn, dahinter der alte 
Graf jammt Egon und Graf Pejevics, welcher 
(etstere fich ihnen im Foyer erft angejchloffen und 
den eigenen Pla im Stiche gelafjen hatte. Zu 
Beginn des Stüdes wandte fi Franziska mehr- 
fah um und fchien, während fie Betöfy Freundlich) 
zunidte, fragen zu wollen: „Sit es nicht genau 
das, was ih Dir im Boraus erzählt habe?“ 
Bald aber wurde fie befangen und unruhig, und 
al3 die große Szene fam, in der der alte Herzog 
in altfranzöfifcher Ritterlichfeit immer nocd) Worte 
des Vertrauens an den Galan feiner jungen und 
bereit3 in Schuld verjtridten Herzogin richtet, 
ftieg ihr daS Blut derart zu Kopf, daß es fie 
momentan wie Schwindel und Ohnmacht überfam. 
Aber es jchiwand wieder und die tiefe Bewegung 
ihres Herzens war zulest doch größer als alle 
Sucht und Berlegenheit, und eine Thräne fiel 
auf den Handihuh ihrer auf der Brüftung 
ruhenden linfen Hand. Der alte Graf, in defjen 
Herzen der Snhalt des Stüdes alle Ziveifel und 
Bitterniffe der letten Wochen wieder lebendig 
werden ließ, war in faum geringerer Erregung, 
aber er bezwang fich und bewahrte gute Haltung 
bis zulegt. 

„E3 erjcheint mir outrirt,” jagte Judith, die 
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nach dem Fallen des BVBorhangs noch wie her- 
fömmlich in der Loge blieb, um fich die großen 
Wafjer draußen exit verlaufen zu lafjen. „Wirf- 
lich, Adam, ich find’ es übertrieben.” 

„sh auch,” Tachte diefer in einer ihm plößlic) 
und beinah ungezwungen zurüdfehrenden guten 
Laune. Don Grund aus nervös und allem 
Komischen zugänglich, entjproß ihm aus der All 
tagsbetrachtung jeiner Schweiter eine Fülle wirf- 
licher Heiterfeit. Sm Uebrigen aber enthielt er 
fi) jedes Eingehens auf das Stüf und begnügte 
fih damit, das Spiel de3 Gajtes, den er in 
anderen Rollen fo hoch ftellte, ziemlich Scharf zu 
‚Eritifiren. Er ift doch nur groß im Genre. Das 
Tragifche verjagt ihm. Auch hätt’ ich ihn feiner 
Maske nach eher für einen portugiefiichen Granden 
aus der Pombalzeit al3 für einen franzöfijchen 
Grandjeigneur gehalten.” 

Einen Augenbli jpäter erhob man fich und 
fehrte gemeinjchaftlich in das Petöfy’sche Valais 
zurüd, wo der Thee wie gewöhnlich im Zimmer 
der alten Gräfin genommen werden follte. Fehler 
wartete fchon der Heimfehrenden und empfing die 
Gräfin mit einem Scherzmworte. 

„Rüdfall in alte Thorheiten,” ermwiderte diefe 
nicht ganz frei von DVerlegenheit. „Und wifjen 
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Sie, Fehler, womit mein Bruder mein Gewiljen 
zu befchiwichtigen gejucht hat? Mit dem jakri- 
legifchen Saß: ein Komödtant fönnt’ einen Pfarrer 
[chren.” 

„Es kommt auf den Pfarrer an,” entgegnete 
der Liguorianer und nahm gut gelaunt und unter 
Verneigung gegen Graf Adam feinen Pla am 
Tifh, auf den eben die KouvertS gelegt und die 
Släfer gejtellt wurden. 

Das Sich entjpinnende Gefpräch behandelte 
natürlich den Herzog von Chevreufe, und Egon 
£am in die peinliche Zage, den Snhalt des Stüds 
vor Fepler fEizziven zu müffen. Er that es aber 
in guter Haltung, und auc Franziska, die fich. 
wieder zurecht gefunden hatte, blieb anjcheinend 
unbefangen. 

&3 war nur Claret aufgeftellt worden, und 
Egon, jeit lange daran gewöhnt, im Salon der 
Tante den Wirth zu machen, nahm eben eine der 
Slafchen, um felber den Kork zu ziehen. &$ ge- 
lang ihm aber, wie der Zufall eben fein Spiel 
treibt, nicht ohne Kraftanftrengung, und als er 
die Flafche wieder niederjette, fah die Tante, daß 
er an dem NAingfinger der linken Hande blutete. 

„Bas haft Du?“ fragte die Gräfin. 

Und es ftellte fich nun heraus, daß ein Fleineg, 
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dünnes Ningelchen, das er halb verftect unter 
einem großen ZTirkisringe trug, in Folge der 
Anftrengung zerbrochen und mit einer feiner 
Spiten ihm in das Fleifch gedrungen war. Er 
309 das Ningchen ab und jchob es, jo gut es 
ging, auf den Ningfinger der andern Hand, der 
Dheim aber erfannte jofort, daß es der Kleine 
Ning mit dem Gmaillevergißmeinnicht war, der 
damals in Franzisfa’s Zimmer an dem Schmud- 
jtänderchen gehangen und ihn um feiner Einfach- 
heit willen jo jehr frappirt hatte. 

„te Du nur bluteft,” fagte er, während 
er noch immer auf den Ring jah. „Und folch’ 
Kingelchen! Man follte nicht glauben, daß es fo 
tief verlegen Eönne Wo ftammt es nur ber? 
Alles in Allem fan es weder aus den SKron- 
juwelen der Petöfy’sS noch aus denen der AS- 
perg’3 fommen.” 

„Sch trag’ ihn nod) von der Ecole militaire 
her,“ ftotterte Egon. „ES war unfer VBerbindungs- 
zeichen.” 

„5, Berbindungszeihen. „Wohl, wohl; 
das gewöhnliche YvoS der Ringe. Nun, hoffent- 
lich nichts Hochverrätherifches. Unter allen Um- 
ftänden aber nehmt euch in Acht, ihr jungen Leute. 
Wir find noch nicht fo heraus aus der alten Zeit, 

Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 51 
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als Manche glauben; e3 findet fich immer noch mal 
ein Spitel, der uns auf die Finger fieht.” 

Und damit fehrte das Gejpräh auf allerlei 
Theaterdinge zurüd. 


Dreiunddreißigites Kapitel. 


Er fah nun klar und nur in dem. Einen 
jah er nicht Klar, was zu thun fei. Sollte er 
fi den Lächerlichen Herzog zum Mufter nehmen, 
über den Judith in ihrem einfachen Ausfprud): 
sh find’ es aber doch übertrieben,” erbarmungslos 
zu Gericht gejeffen hatte? Nein, es ging nidt.. 
Und überhaupt, was war denn gejchehen? ES 
war nur gejchehen, was gejchehen mußte. War 
er nicht allzeit fo ftolz geiwejen auf feine Kenntniß 
von Welt und Menfchen, vor allem auch auf fein 
Sreifein von Vorurtheilen in dem, was er den 
natürlihen Gang der Dinge nannte? Was gab 
ihm jest ein Recht zu der Annahme, daß ihm 
zuliebe diejer natürliche Gang der Dinge fi in 
jein Gegentheil verfehren werde? 

Sn folche Betrachtungen vertieft, die beftändig 
zu Selbftanklagen wurden, jchritt er, al$ er von 
Schweiter FZudith in den anderen Flügel zurid- 
gefehrt war, auf dem Teppich feines Zimmers 
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auf und ab. Er öffnete das Fenfter und fah, 
während ein gedämpfter Lärm von der innern 
Stadt her herüberfcholl, auf die ftille Straße 
hinunter. Ein offener Wagen, in dem ein junges 
Baar fa, rollte vorüber, und das Licht der Gas- 
laternen fiel auf eine zarte Geftalt, Mädchen oder 
Frau, die fi) müd und glüdlich an die Schulter 
des Geliebten [ehnte. 

„Sie find jung und lieben einander. Und 
das ift das Natürliche. Narr, der ich war, als 
ich mir ein Etwas ausdachte, daS halb von der 
Sultanin Scheherezade, aber halb auch von der 
heiligen Elifabeth abjtammen jollte; Dame von 
Welt, aber auch Nonne, weiblicher Esprit fort, 
aber in Klaufur. Im Einfachjten hab’ ich mid) 
verrechnet... ES giebt wohl Bögelchen, die 
winterlang das Bauer nicht verlaffen und nicht 
fortfliegen, auch wenn ihre Gefängnigthür offen 
fteht. Gewiß. Aber wenn der Frühling gefommen 
it und es draußen lodt und ruft, dann regt 
fich’S doch, dann fiegt doch der Hang und Drang 
im Herzen und frei jein in der Luft hoch oben 
und fich jagen und jchwingen und zwitjchern, das 
it dann mehr. Sch wuht’ eS wohl, aber ich ver- 
gaß es, weil ich’3 vergefjen wollte.“ 


So fprad er vor fi Hin und trat dann 
51* 
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vom enfter her wieder an jeinen Arbeitstijch. 
zurüf, auf dem in gejchnigtem Nahmen eine 
Photographie Franziska’ ftand. Er nahm fie 
von der Kleinen GStaffele. „Das war damals, 
als wir in Riva waren; ic) entjinne mich noch des 
Tages. Und wie flug und ruhig fte mich anblidt.” 

„ber darf fie’ nicht?” unterbrad er fi) 
plößlic, und unter ihrem ruhigen Blide fchien 
ihm felber etwas wie Auhe wiederzufommen. 
„Bas weiß ich am Ende? Was hab’ ich in Händen? 
Sch habe nichts al3 den Ring, auf den hin ich 
den Schmwiegerfjohn des alten Brabantio jpielen 
fünnte. Soll ih’S? Soll ih aus der Tajchen- 
tuch- eine Ningizene machen und ihr ftatt des 
entjeglichen ‚the handkerchief* daS befjer Elingende 
‚the ring, the ring‘ zurufen? Es giebt hundert 
Ringe, Hunderttaufend, und der Boden, auf dem 
ich fteh’, ift recht eigentlich der Fruchtboden aller 
böfen Einbildungen.“ 

Und fo fuhr er fort, feinen Berdacht geflifjent- 
(ich einzulullen und Alles, was ihm eben noch) 
al8 Beweis gegolten hatte, wieder wegzubemeijen. 

Sn aller Frühe war er auf und fand fid) 
pünktlich um neun Uhr beim Frühftüd ein; aber 
Franziska fehlte noch und ftatt ihrer erjchten 
Hannah und meldete: die Gräfin ließe fi) ent- 
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ichuldigen, auch für den Tag; aber zum Thee 
werde fie drüben bei Gräfin Judith fein und 
hoffe den Grafen dort zu treffen. 

„Bas ift es, Hannah?” 

„Ein Fieber. Sie hat fein Auge zugethan.” 

„Ein Sieber. ft das Alles? Ich finde die 
Gräfin jeit Kurzem jo verändert. Was meinft 
Du?” 

„Berändert? Vielleiht .... Sch weiß es 
nicht.” 

„Ss weiß es nicht,” wiederholte der Graf, 
al3 Hannah gegangen war. Und damit brad) 
Alles, was er mühjan von fie) wegbewiefen hatte, 
wieder über ihn herein und ließ fein ganzes 
Zroftgebäude zufammenftürzen. „isch weiß es 
nicht,” wahrlich, es Klang falt, al3 ob ich Yran- 
zisfa jelber darum befragen jolle. Soll ic) es? 
Sie würde jich mir unterwerfen und nichtS leugnen 
und ihre Schuld auf fich nehmen.... Aber ad, 
was jchwaß’ ih nur! Ihre Schuld? Schuld, 
Schuld! Daß das häßlich anmaßlihe Wort mir 
immer wieder auf die Lippe tritt, daß ich es nur 
zu denfen wage! Hab’ ich ihr nicht felber im 
Boraus den Ablaßzettel in die Hand gegeben? 
Bin ich nicht das Kind, das etwas wieder fordert, 
das e8 zubor weggejchenkt hat? Bin ich nicht der 
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Gläubiger, der bi$ ultimo warten will und am 
dritten Tage Schon nad) Zahlung verlangt? Und 
wenn ich den Ausgang aus dem Wirrjal nicht 
finden fan oder wenigftens nicht den, der in’S 
Lichte führt, wer ift Schuld? Wer? Sch, ich allein. 
An mir ift es, die Sonjequenzen eines faljchen 
Exrempel3 auf mich zu nehmen, und ich will es 
und werd’ e8.” 

So ftürmten Fragen und Betrachtungen auf 
ihn ein, aber nad) einer Weile fuhr er ruhiger 
fort: „Eine der läftigften Ericheinungen in Leben 
und Gefellfiehaft ift mir immer der Störenfried 
gewefen; ich mag feine Rolle nicht fpielen. Und 
zudem, was ift der Einzelne? Nichts. Und nun 
gar der Einzelne, wenn er gelebt hat und feine 
Tage hinter ihm liegen. E3 kann aud ein Glüd 
fein, ein leßtes und höchites, dem Glüd Anderer 
die Wege zu bereiten.” 

Er rief Andras, ließ fi anfleiden und ging 
in die Stadt, um inmitten ihres bunten Treibens 
den Tag zu verbringen. Er freute fih an Allem 
und war in der Stimmung, wie jemand, der 
aus einer fehönen Gegend fcheidet und im Abjchiede 
fi) das Bild derfelben noch einmal fejt und 
warm in’3 Herz prägen will. Er jah in Sankt 
Stephan hinein, wo man eben ein Hochamt cele- 
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brirte, ging dann den Kohlmarft hinunter und 
trat in die Kirche der Auguftiner, zu der das 
Haus Petöfy von alter Zeit her hielt. Ein paar 
Lichter brannten, ein Wilpern und Murmeln 
ging, und er jah ftill auf die Stelle vor dem 
Altar und gedachte des Tages, de3 Tages feiner 
Vermählung, an dem er das lette Mal hier ge- 
ftanden hatte. Dann verließ er die Kirche wieder, 
nahm fein Diner, las eine Zeitung und vergnügte 
fih eine Weile vor der „Burg,” wo die Vor- 
jtellung eben begonnen haben ınußte. Danad) 
ging er wieder auf fein Palais zu, denn die 
Stunde war nahe, wo man fi) bei Schweiter 
Sudith zu verfammeln pflegte. 

Wirklich, Franzisfa war da. Sie jaß neben 
Hehler und plauderte mit ihm in jenem nedijchen 
Zone, der von ihrer erjten Begegnung an zivischen 
ihnen beibehalten war und namentlich dem Pater 
ein erjichtlihe8 Behagen wedte. Zur andern 
Ceite hatte Graf Pejevics Plab genommen und 
nur Egon fehlte, was Fehler veranlaßte, nad) 
dem „„süngjtverwundeten der Faiferlichen Armee” 
zu fragen, aber zugleich auc) nach) dem „mitlädirten 
ssneulpaten, dem Eleinen Ringe,” — Fragen, an 
die fich dann wie von jelbjt ein Gejpräch über 
Ninge und Ringinfchriften anfchloß, zu dem Seder 
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nac Kräften, am meisten aber Graf Pejevics 
beiftenerte, der ein Numismatifer war und durch 
allerlei Kuriofitäten und Niedlichkeiten überrafchte. 
eur Fehler hatte gejchwiegen, bi3 er zuleßt, nach 
feiner Lieblingsdevife befragt, unter Xächeln be- 
merkte, daß es jonderbarerweife der Ring oder 
PBetichaftsipruc eines Proteftanten fer, der ihm 
unter Allem, was er auf diefent Gebiete Fenne, 
den nachhaltigften Eindrud gemacht habe. 

„Eines PBroteftanten?” fragte Judith neus= 
gierig. „Weljen ?” 

„Ihomas Charlyle’3.” 

„Mnd der Spruch felbjt?” 

„Entjage!“ 

Niemand antwortete. Nur Franziska jagte: 
die jchön!” 

Und eine momentane Stille folgte. 

„Kannst Du’3?” fragte der Graf leife, 
während er fi) zu Franziska niederbeugte. 

Sie fah eine Weile vor fi) Hin. Dann hob 
fie da3 Auge wieder und jah ihn ftill und ruhig 
an, und etwas wie Wehmuth und Bitte lag in 
ihrem Blid. 
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Bierunddreißigftes Kapitel. 

Er war durch diefen Bli entwaffnet, zugleich 
in jeinem Herzen bewegt und nahın Franzisfa’s 
Hand und fühte fie, dann rajch aufbrechend Iprad) 
er von Briefen, die no zu jchreiben feien, und 
ging im den andern Flügel hinüber. Hier nahm 
er an jeinem Schreibtifch Plat, erhob fich aber 
bald wieder, um auf und ab jchreitend erft ruhiger 
in jeinem Gemüthe zu werden. 

„&3 war ein DBefenntniß, wie fie mich fo 
anfah und mit ihren Elugen Augen ihr zu ver- 
zeihen bat. Aber was joll ich ihr verzeihen? 
Smmer die thörichte alte Frage. Nichts, nichts. 
Während ich fie beitändig warnte, das Leben 
nicht al3 Märchen zu nehmen, hatt’ ich mir doch) 
meinerjeitS ein Märchen ausgedacht, und ihr 
guter Wille, mir zu Willen zu fein, beftärfte 
mich in dem Glauben an eine Märchenmöglich- 
feit. Ya, ihr guter Wille, mir zu Willen zu 
jein! Das war es; fie hat mich einfach verwöhnt, 
Hätte te mir von Anfang an gejagt: ‚Aber Eines 
muß jein, Petöfy, darauf dring’ ich; wir bleiben 
in Wien, unter Menfchen, und ich vergrabe mic) 
nicht in eine Schloßeinjamfeit; ich muß Berehrer 
und Anbeter um mic haben, die mir Schöne Dinge 
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jagen und die mich heut in das Konzert und 
morgen in die Oper begleiten,’ — ja, hätte fie 
ih von Anfang an auf fol’ freien und aller 
freieften Ton geftellt, auf einen Gejellichafts- und 
Lebensfuß, auf den fie fich ftellen durfte, fo 
hätte mir ihre Plauderei genügt, und ihr Bonjens 
und der Sonnenjchein ihrer ewig guten Zaune 
wären mein Glüd gewejen. Das war ed, was 
ich damals in Deslau wollte. Statt defjen hatte 
jie’3 befjer mit mir im Sinn.... Wohl, ich wäre 
glüclicher geworden, wenn fie dieß DBefjere nie 
gewollt und, ftatt auf ihr Recht und ihre Freiheit 
zu verzichten, fi) umgefehrt von Anfang an auf 
ihr Recht und ihre Freiheit geftellt hätte. Gemiß, 
gewiß. Aber joll ich den Entrüfteten jpielen, 
bloß weil fie jich freiwillig höher eingefchät hat, 
als ihr Vermögen war?!“ 

Er jtellte fi) vor den Kamin und warf ein 
Sceit in die halb erlofchene Flamme. „Mein 
Kalkül war faljeh, und Judith hatte Recht. Das 
it Alles. ES thut nie gut, fich in Fünftliche 
Situationen hineinzubegeben und fich auszurechnen, 
wie’S fommen müffe. Die Rechnung ftimmt nie. 
Wir fennen ung nie ganz aus und über Nacht 
find wir Andere geworden, jchlechter oder befer. 
Schlimm, wenn wir uns fchlechter finden, aber 


a N NER 


Graf Petöfy. 139 


oft jchlimmer noch, wenn bejfer. &3 giebt dann 
ein Wirrfal, draus fein Entrinnen ift, und daß 
wir, fie wie ich, daS Leben ernfthafter zu nehmen 
anfingen alS eS geplant war, das entjcheidet num 
über mich und vielleicht auch über fie.7 

Bon der Flamme fort jah er jett in die 
Höhe, wo dicht über dem Kamin, ja mit dem 
breiten Goldrahmen die Kaminkonfole berührend 
ein Bild hing, fein Bild, tm Attila und das 
Drdensband über der Bruft. Typifch der Kavalier. 
Und er lächelte. „Sa, was ich wollte, war eine 
Kavalierslaune, von der ich jchließlich einjehen 
muß, daß jte nicht der Schlüfjel war, der überall hin 
Ichließt. Aber für das, was ich noch vorhabe, 
für das, was noch zu thun übrig bleibt, dafür 
paßt jie; nur nicht Umkehr oder die Blame der 
Unfonfequenz, und wenn es von alter geit her 
al3 ein Höchjtes gegolten hat, Anderen zu Liebe 
zu leben, jo fann e8 unmöglich ein Niedriges 
jein, demjelben Zwed und Ziel auch "mal von 
der andern Geite her beifommen zu wollen. 
Auf den Zwed kommt es an, der entfcheidet, der 
heiligt. Alter Grundfag der Kirche. Wie Jich 
wohl Fehler dazu ftellen wird ?” 

Er fette fi) jett nieder und fchrieb eine 
Stunde lang, anfcheinend Gejchäftliches, das er 


140 Graf Petöfy. 


ichließlich unterfiegelte. Dann nahm er einen 
Driefbogen, warf rajch einige Heilen hin, über- 
flog nocd) einmal den Inhalt und verjchloß beide 
Schriftitüde. 

Den andern Morgen war er früher als 
gewöhnlich auf und flingelte. „Bringe das Früh- 
tüd, Andras. In einer Stunde will ic) aus- 
reiten.” 

Sm Palais war Alles noch ftill, al8 der 
Graf jih in den Sattel hob und zunächjt über 
ven ssofephsplat auf den Kärnthnerring und die 
Schwarzenbergbrüde zuritt. Andras folgte. Das 
Edhaus der Salefinergafje, darin Franziska ge- 
wohnt hatte, lag in einem grauen Itovembernebel; 
er jah hinauf, aber die Fenfter der oberen Etage 
waren unerfennbar. „Sch joll es nicht fehen. 
Alles hat feine Bedeutung.” Auf dem Heumarft, 
am Fluß und feiner Brüde Hin herrichte jchon 
das lebhafte Treiben, das hier allmorgentlic 
anzutreffen ift, aber es hatte nichts von feiner 
gewohnten Buntheit, und die Geftalten fchoben 
ih wie Schatten aneinander vorüber. „sit e8 
doch, al3 ob e3 ein Unterweltsjahrmarft wär’. 
Und hätte doch mein altes Wien gerne noch’ mal 
in Luft und Sarbe gejehen.“ 

An der Tegethoffbrüde bog er wieder ein 
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und lenkte fein Pferd am Stadtpark hin auf die 
große Franz-Sofephfaferne zu, die grau verjchleiert 
wie eine Wolkenburg daftand. Bom Stafernen- 
bofe her Elangen Trommel und Hörner, aber 
dumpf wie Nothiignale. 

Sp ritt er durch die Leopoldjtadt bis in den 
Prater. 

Als er draußen war, fiel der Nebel fo Stark, 
daß es fich einen Augenblid anließ, als ob die 
Sonne hervorfommen wolle. Dod) es blieb bei 
dem guten Willen und nur der Blid in die Yand- 
Ihaft war frei geworden. Er ritt an Pläßen 
vorbei, daran fich hundert Erinnerungen für ihn 
fnüpften, bi8 er zulett auf eine fünftlic) auf- 
geworfene Höhe gekommen war, von der aus man 
einen Wiefengrund überjfah, eine Niederung mit 
Zimpeln und Wafferlachen und ein paar fchnialen 
Sandftreifen dazmwijchen. Eine der Lachen hatte 
Zufluß aus einen Graben und das Waffer jtieg 
in Yolge davon fo rasch, daß es nicht blos die 
Sanpftreifen, fondern zugleich auch eine hier ein- 
geniftete zahlreiche Kolonie von Feldmäufen mit 
Ueberjchwennmung und Untergang bedrohte. Zu 
hundert und aber hundert famen fie von Links 
und recht3 her aus ihren Löchern hervor, um 
fih) auf eine höher gelegene Stelle hin zu retten. 
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Aber faum daß fie fich hier gejammelt hatten, 
To Ihoß auch jchon von einer daneben ftehenden 
und in ihrer ganzen oberen Hälfte mit Neftern 
überdedten Pappel allerlei Krähenvolk auf die ge- 
flüchteten Mäufe nieder und fuhr mit ihnen als 
gute Beute davon. 

Der alte Graf hatte jein Pferd angehalten, um 
dem jonderbaren Schaufpiele zuzujehen. „Ueberall 
dafjelbe: Feine Flucht vor dem, was einmal be- 
Ichloffen.” 

Er ritt weiter in den Prater hinein und 
eine halbe Stunde jpäter an dem Liechtenftein’schen 
Garten vorüber heimmwärts auf jein Palais zu. 

&3 war elf Uhr, al3 er hier wieder eintraf 
und das Pferd abgab. Er Ipracd) mit dem Thür- 
hüter, der wie gewöhnlich am Cingang in daS 
Beftibül ftand, und erfundigte jich, ob die großen 
Zopfgewächje jchon angefommen jeten. 

„Alles da.“ 

„But. Aber ich will eS doch fehen. Komm. 
Dover nein, bleib’; Andras foll mich begleiten.” 

Und er ftieg in den oberen Stod hinauf, 
in dem für das heute ftattfindende Felt Alles 
bereits in Gejchäftigkeit war. 

„Es wird Niemand erfcheinen,” jprad) er vor 
ih Hin. „Aber ich will die Stelle doch jehen, 
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wo Graf und Gräfin Petöfy die Saifon eröffnen, 
und ihren erjten Ball geben wollten. Und will 
mir auch die Palmen und jogar die Lebensbäume 
betrachten, die nun wohl eine Woche lang im 
Haufe bleiben und mir dann von hier aus bei 
den Auguftinern ihren legten Liebesdienft Leiften 
werden.” 

Unter diefem Gelbitgejprähe war er ein- 
getreten und fah auf den erften Bli€ und mit 
bejonderer Befriedigung, daß Aufftellung und An- 
ordnung genau jo waren, wie letten Winter, als 
Hranzisfa zum eriten Male hier erichten. Auch) 
die grüne Nijche war wieder arrangirt, in der 
er damals, al3 die Nachricht von Gablenz’ Tode 
fam, mit Egon und Graf Coronini gejeffen und 
des jungen Rittmeifters unliebfame Bemerkungen 
jo Scharf zurücdigewiefen hatte. Jedes feiner eigenen 
Worte fam ihm wieder in Erinnerung, und er 
lächelte: „War e3 eine Borahnung? Sedenfallsiftes 
mir lieb, damals nicht anders gefprochen zu haben.” 

Er ging vom Saal her den langen Korridor 
hinunter. Als er die Zimmerreihe pafjirte, darin 
Sranzisfa jest wohnte, traf er Hannah. 

„sit die Gräfin zu Haus?” 

„Jeein. Eben fort; fie braudht nocd Einiges 
für den Abend.” 
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„Es ift gut fo. Wenn Du fie fiehlt, jag’ 
ihr, daß ich nach ihr gefragt. Aber vergiß es nicht.” 

Er gab ihr die Hand, was ihr auffiel. Dann 
ging er auf fein Zimmer zu, darin Andras eben 
das Fenfter jchloß. 

„sch bin für Niemand zu Sprechen, Andras. 
Für Niemand. Und diefen Brief gieb an Die 
Gräfin, wenn fie zurüd tft. Und nun geh’. Sch 
will allein fein.“ 


Sünfunddreißigftes Kapitel. 


Eine Woche darnach), nachdem jeitensd der 
Kirche fein gewaltfamer Tod auf einen Anfall 
von Melancholie gedeutet jworden war, war Todten- 
feier bei den Auguftinern, und das Wappen der 
Betöfy’s ftand zu Häupten des Katafalfs, darüber 
die Schwarze Sammetdedfe mit dem Gilberfreuz 
ausgebreitet lag. Am Halbfreis um den Altar 
her aber jaßen außer den nächlten Angehörigen 
auch entferntere Leidtragende der Familien Asperg 
und Gundolsfirchen, während das ganze Schiff 
der Kirche von Uniformen bligte. Daneben viel 
Bolfs. Denn der Heimgegangene hatte die Werke 
der Barmherzigkeit allezeit geübt und war ein 
Shrift in feinem Thun gewefen, wie jehr es fein 
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Wort auch beftritten haben mochte. Biele waren 
jelbjtverftändlich nur aus Neugier gekommen und 
erzählten im Ylüftertone,. was fie von feinem 
Tode gehört hatten: er habe zurüdgelehnt in 
feinem Schreibftuhl gefeflen, auf den erjten Blid 
ohne Zeichen äußerer Verlegung oder überhaupt 
deffen, was gejchehen fei, denn er habe fich nad) 
innen hin verblutet. Auch über das, was feinen 
Tod verjchuldet, wurde gemuthmaßt: e3 habe fich 
um ein Hofamt gehandelt, da8 eben vafant ge= 
worden und in früherer Heit immer bei den 
Petöfy’s gewefen fei, der Saifer aber hab’ es 
nicht gewollt, entiweder wegen der jungen Gräfin 
oder noch von Neunumdvierzig und der Revolution 
her. Und das habe der alte Graf nicht verwinden 
fönnen. So ging das Gefpräh. Alles fchwieg 
aber vom jelben Augenblid an, wo Pater Fehler 
vor dem Altar erichten und mit der ihm eigenen, 
beinah Eirchenfüritlihen Würde die Celebrirung 
de3 ZTodtenamtes begann. Die Refponjorien 
langen und die Kerzen auf den mit Ylor um: 
mwundenen Leuchtern brannten dunkler noch als 
gewöhnlich in dem Weihrauchgewölf das über 
ihnen lag. 

Eine Stunde fpäter leerte fi) die Kirche 
wieder, und die Dienerjchaften des Re rue 
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den Sarg zur vorläufigen Unterkunft in eine 
der Geitenfapellen. 

E3 war zu verhältnigmäßig früher Stunde, 
daß die Feier ftattgefunden hatte; die nächlten 
Lerdtragenden fehrten in das Palais Petöfy zur 
Gräfin Judith zurüd, während die junge Gräfin 
ohne Säumen nad Schloß Arpa hin aufbrad, 
in defjen Gruftfapelle der alte Graf am dritt- 
folgenden Tage beigejetgt werden follte. 

Die Fahrt währte nur wenige Stunden, und 
die verjchleierte Nachmittagsfonne ftand noch über 
ven Bergen, als Franzisfa bei Nagy-Vafar den 
Schnellzug verließ und unmittelbar darnad) das 
Schiff beitieg. 

Ein Jeder an Bord wußte von dem Tode 
de3 Grafen, und die Flagge wehte von Halbmaft. 

AS das Schiff an der Landungsbrüde von 
Szegenihaza angelegt hatte, war die Sonne fchon 
gefunfen, und Franzisfa nahm allein Pla in 
dem ihrer harrenden Wagen. Ach, wie verändert 
Alles jeit jenem Sulitage, wo fie hier zum erften 
Male, den blauen Himmel über fi), über Die 
jonnige Fläche hingeflogen war. Auf den Feldern 
ftanden heut überall Tümpel und Lachen, und 
durch den aufgeweichten Boden hin ging es langjaın 
und oft im Schritt auf da8 Schloß zu, deffen 
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Umeiffe jih im Nebel und Smielicht kaum noch 
erkennen ließen. Alles war öde undabgeftorben, 
und nichtS als ein Reft von gelbem Laube hing 
noch an den Bäumen, die hie und da neben dem 
Wege jtanden. Dabei tiefe Stille, nur dann und 
wann unterbrochen, wenn ein paar Srähen auf- 
flogen. 

Und nun hatte der Wagen den Punkt er- 
veicht, wo der Weg in Schlängellinie bergan zu 
jteigen begann. Als fie bis zur halben Höhe 
hinauf waren, hielt ihr Gefährt, und Franziska 
jah, als fie fich vorbeugte, daß man nicht weiter 
Eonnte, weil ein schwerer, ebenfallsbergan fahrender 
Laftivagen die Pafjage fo gut wie gefperrt hielt. 

„Bas ift es?“ Fragte fie den Kutjcher, als 
das Gezänk mit dem Bordermann einen Augen- 
blick fchimieg. 

„8 Glode, Gräfin gnädigjte,” antwortete 
der Kutjcher und rief dem Andern zu, daß er 
(inf bi3 an den Rand hin ausbiegen und die 
Selfen= oder Sinnenfeite freigeben jolle. Mühfam 
geichah es, und einen Augenblid fpäter fuhr Fran- 
zisfa dicht an dem Wagen und jeiner mit einem 
Ihmarzen Segeltuch überdedten Laft vorüber. 


* 


148 Graf PBetöfy. 


Sm Schlofje fand fie’S wohnlicher, als fie 
zu hoffen gewagt hatte; den zweiten Tag, wie 
verabredet, fam Gräfin Judith und am dritten 
Tage jtand der legte Petöfy vor dem Altar unten 
in der Gruftfapelle. Die Ceremonie wiederholte 
ih hier wie bei den Auguftinern, nur mit dem 
Unterichtede, daß ftatt des ftattlichen Yeßler der 
Eleine Pfarrer von Szegenihaza die Todtenmefje 
(a8 und an Stelle der vornehmen Welt nur 
Dienerfchaften und Tagelöhner um den Altar 
mit dem großen, verblaften Marienbilde her 
verfammelt waren. In Front aber jaßen die 
beiden Gräfinnen jelbjt, den Blif auf den mit 
neuen Kränzen gejchmücdten Sarg gerichtet. Auc) 
Hannah war in einem faft bis an’3 Kinn reichenden 
Trauerfleide anmwejend und jah ernit und theil- 
nahmvoll vor fih Hin, immer aber, wenn ivieder 
unverjtändliche lateinijche Säte gejprochen und das 
Weihrauhfaß gejchwenft wurde, lag etiwas iwie 
Berdrieglichkeit und Ueberhebung auf ihrem Ge- 
fiht. Endlich fchloß die Feier, Alles Eehrte zu 
jeinem QTagemwerf zurüd, und nur die Gloden 
oben Elangen noch über Land und See hin. 

&5 waren aber ‚wieder zwei, die geläutet 


wurden. 
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Sranzisfa Hatte jich bald darnach in ihre 
Zimmer zurüdgezogen und blidte, nachdem fie 
lange vergeblich fich zu befchäftigen und in einem 
Andachtsbuche zu lejen verjucht hatte, zu der 
Niihe mit dem Baldachin hinauf, von woher ihr 
das Chriftfind den Kleinen Arm entgegenftredte. 
Sie nahm den daran hängenden NRofenkranz und 
ließ die Perlen dejjelben eine nad) der andern 
duch ihre Finger gleiten. Da war es ihr, als 
ob hinter ihr die Thür ging, und Hannah’ an- 
fihtig werdend, ftedte fie, wie von einer leifen 
Berlegenheit erfaßt, ven Rojenfranz in den Gürtel, 
in derHoffnung, daß feine Perlen auf dem chwarzen 
Kleide vielleicht weniger Jichtbar fein würden. 

Aber Hannah jah e3 doch und jagte: „Laß 
nur. Sch hab’ es mir lange gedadht. ES kommt 
nun doch fo.” 

„Btelleicht. Aber denke Dich in meine Lage. 
Kannft Du mir böfe fein?” 

Hannah jehüttelte den Kopf. 

„Du bift mir alfo nicht böfe. Nun das ift 
gut, aber es ift mir nicht genug. Ich will auch 
Deine Gutheigung. Und wenn Du mir die 
nicht geben Fannft, jo will ich wenigitens, daß 
Du Sagt: „Sch glaube felbft, es geht nicht 
anders.” 
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„Sieh',” fuhr Franziska fort, al3 Hannah 
immer noch jchwieg, „Du bift fo gejcheidt und 
mußt einfehen, daß Alles fein Gejeg und feine 
natürliche Folge hat. ch bin nun Gräfin Vetöfy, 
ja, jeitdem ich dies Schwarze Kleid trage, mehr 
al3 vorher. ES war nicht nöthig, daß ich’3 wurde; 
‚vielleicht wär’ e8 befjer gewejen, ich wurd’ es 
nicht. Aber ih bin es jegt und kann den Schritt 
nicht rückwärts thun. Dies Schloß ift mein und 
jein Befigantritt wie Du weißt, an feine DBe- 
dingung geknüpft; ich hab’ es zu freiem Eigentum. 
‚ljo wieder 'mal eine „Freiheit“/ wirjt Du jagen. 
Aber diefe Freiheit wenigitens will ich zu ge- 
brauchen verftehen, und nur das foll gejchehen, 
was mir ziemt.“ 

„Mund glaubit Du wirklich, daß Dir als Erftes 
geziemt, einen NRojenfranz, wenn auc verjchämt, 
an Deinen Gürtel zu teten ?” 

„sa, Hannah. Sch will nun Pflichten leben. 
E3 joll dies nicht blos mein Witthum, es foll 
auch mein Wirfungskreis jein, und ich ann hier 
nicht wirken als eine Sremde. Was diefer Leute 
Sinnen und Trachten ausmadt, muß auc mein 
Sinnen und Trachten ausmachen; wir müljen 
Eins fein in diefen Dingen, fonft geht es nicht.” 

Hannah antivortete nicht. 


BE ee Me a en 


Graf Petöfy. 151 


„Sprich. Was denkt Du?“ 

„Was ich denke? Nun, Franziska, Gräfin, 
da Du’s durchaus wiljen willft, was ich denfe, 
jo will ich Div’s auch jagen. ch denk’ an meinen 
Vater felig, den ich eines Abends, als er dachte, 
ich Schliefe Schon, in feinem Halbplatt zu meiner 
Mutter jagen hörte: ‚Hür, Olling, mit un’s oll 
Pater Franzen 18 dat nich veel. Hüt iS he Jo 
un morjen iS he jo.’ Und als meine Mutter 
nun widerjpradh und zum Guten reden wollte, 
da wurd er ärgerlich und fagte: ‚ei, nei, Mutter, 
bis ftill; dat verfteihft Du nich; ic awer, id 
fen’ en. Un wenn morjen de Franzos o'r de 
Ruf) fünmt un uns vörprieftern deiht, „mit uns! 
Herrn Ehriftus wihr dat man nir un de heil’ge 
Niklas de wihr Allens“, denn priejtert ol Franzen 
Övermorjen: „und de heil’ge Niklas iS Allens”.‘ 
Und jieh’, Yranzisfa, das haft Du von Deinem 
Vater jelig geerbt. Aber ich will nicht, daß fich 
meiner im Grabe "rumdreht. , da ging’ ich ja 
lieber bis an der Welt Ende. Weiß wohl, Manchem 
iS e8 blos wenig. Aber Mancdem 18 es aud) 
viel.” 

„And jo willft Du fort?” 

„ein. Sch Hab’ Di) nun "mal in mein 
Herz geichloffen, und weil ich Dich Liebe, bleib 
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ih. Aber bei meinem lutherifhen Katechismus 
bleib ich auch.” 
x e * 

Am andern Morgen trafen fi) die beiden 
Gräfinnen, und Gräfin Judith erzählte, fie habe 
Seßler um feinen Bejuh auf Schloß Arpa ge- 
beten, in der Borausfeßung, daß Franzifa diefen 
Schritt billigen werde. 

Hranzisfa füßte die Hand der alten Gräfin 
und jagte: „Nie werd’ ich Schritte mißbilligen, 
die Gräfin Judith gethan hat oder zu thun für 
gut findet.” 

Beide Damen Ipraden dann noc) über Vieles, 
was zu regeln und anzuordnen fei, zulett aber 
lagte Judith: „isch Itimme dem zu, meine liebe 
Hranzisfa, daß Du Dich zurüdziehen und der 
Betradtung und den guten Werfen leben willit. 
Aber Du bift noch) jung und der Zug in die 
Welt hinein ift mädtig. Und jo dent’ ich 
denn, wir rechnen vorläufig noch mit der Welt, 
die jo vielen Hauber hat. ch Habe Dein 
Bertrauen gewonnen, falt Deine Beichte, jede 
Scheidewand zwifchen uns ift gefallen, und unjer 
Sühlen und Denken gehört einander. It es 
nicht jo? Nun denn, jo gejtatte mir jchon 
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heute die Frage: Wirftt Du Egon Deine Hand 
reichen ?“ 

„Ss wünsche, daß er fie nicht fordert, aber 
wenn er fie fordert: nein.” 

„&3 Elingt etwas Herbes in Deiner Ant» 
wort. DBerdient er e3?4 

„Ieein. Aber wir find allemal hart gegen 
Die, die Schuld find an unferer Schuld. Und 
um jo härter, je jchuldiger wir uns felber fühlen.” 

„Und wer joll Dich Ichügen ?” 

„sch denke fie, die jchon fo viele Gräfinnen 
Petöfy bejchüst hat.” 

Und fie wies auf die Nifche, daraus das 
Bild der Maria niederblidte. 
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BD. dem in dem großen und reichen Dderbruch- 
dorfe Tichechin um Michaeli 20 eröffneten Gaft- 
haus und Materialwaarengefhäft von 
Abel Hradjhed (jo ftand auf einem über der 
Thür angebrachtem Schilde) wurden Säde, vom 
Hausflur her, auf einen mit zwei magern Schims 
meln bejpannten Bauerivagen geladen. Einige von 
den Süden waren nicht gut gebunden oder hatten 
£leine Löcher und Riten, und fo jah man denn an 
dem, was herausfiel, daß es Rapsjäde waren. Auf 
der Straße neben dem Wagen aber jtand Abel 
Hradjche jelbft und jagte zu dem eben vom Rad 
her auf die Deichjel fteigenden Knecht: „Und 
nun vorwärts, Jakob, und grüße mir Delmüller 
Duaas. Und jag’ ihm, bis Ende der Woche müßt’ 
ich das Del haben, Leift in Wriegen warte jchon 
Und wenn Duaas nit da it, jo beftelle der 
Hrau meinen Gruß und jet hübfch manierlih. Du 
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weißt ja Bejcheid, und weißt auch, Kätschen hält 
auf Komplimente.” 

Der als Fakob Angeredete nikte nur Statt 
aller Antwort, fette fich auf den vorderften Raps- 
jad und trieb beide Schimmel mit einem jchläf- 
rigen „Hüh” an, wenn überhaupt von Antreiben 
die Kede jein fonnte. Und nun Elapperte der 
Wagen nad rechts hin den Fahrweg hinunter, 
erit auf das Bauer Orth’che Gehöft jammt feiner 
Windmühle (womit das Dorf nach der Yrank- 
furter Seite hin abjchloß) und dann auf die weiter 
draußen am Dderbrud- Damm gelegene Delmühle 
zu. Hradfche jah dem Wagen nach, bis er ver- 
Ihwunden war, und trat nun erft in den Hausflur 
zurüd. Diefer war breit und tief und theilte fich 
in zwei Hälften, die durch ein paar Holzfäulen 
und ziwet dazwifchen ausgejpannte Hängematten 
von einander getrennt waren. Nur in der Mitte 
hatte man einen Durchgang gelaffen. An dem 
Borflur lag nad) rechts hin das Wohnzimmer, 
zu dem eine Stufe hinaufführte, nad) link Hin 
aber der Laden, in den man durd ein großes, 
faft die halbe Wand einnehmendes Schiebefenfter 
hineinjehen Eonnte. Früher war hier die BVer- 
faufsftelle gewejen, bis fich die zum Vornehmthun 
geneigte zrau Hradjchek das Herumtrampeln auf 
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ihrem Flur verbeten und auf Durchbruch einer 
richtigen Ladenthür, aljo von der Straße her, 
gedrungen hatte. Seitdem zeigte diefer Borflur 
eine gewijje Herrjchaftlichfeit, während der nad) 
dem Garten hinausführende Hinterflur ganz dem 
Gejchäft gehörte. Säde, Citronen- und Apfeljinen- 
fiiten jtanden hier an der einen Wand entlang, 
während an der andern übereinandergeichichtete 
Säffer lagen, Delfäfler, deren ftattliche Reihe nur 
durch eine zum Seller hinunterführende Yallthür 
unterbrochen war. Ein forglich vorgelegter Keil 
hielt nach rechts und Lints hin die Fälfer in - 
Drdnung, jo daß die untere Reihe durch den 
Drud der obenaufliegenden nicht ins Rollen 
fommen Efonnte. 

Sp war der Flur. Hradfcheef felbit aber, 
der eben die jchmale, zwischen den Kiften und Del- 
fäffern freigelaffene Gafje paffirte, fchloß, halb 
ärgerlich halb lachend, die troß jeines Berbotes 
mal wieder offenitehende Fallthür und fagte: 
„Diefer unge, der Ede. Wann wird er feine 
fünf Sinne beifammen haben!” 

Und damit trat er vom Flur her in den 
Garten. 

Hier war e3 Schon herbftlich, nur noch Aftern 
und Refeda blühten zwifchen den Buchsbaum- 
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rabatten, und eine Hummel umjummte den Stamm 
eines alten Birnbaums, der mitten im arten 
hart neben dem breiten Mitteljteige ftand. Ein 
paar Möhrenbeete, die ji, fammt einem jchmalen 
mit Kartoffeln bejegten Aderftreifen, an eben 
diefer Stelle durch eine Spargel-Anlage hinzogen, 
waren jchon wieder umgegraben, eine frilche Luft 
ging, und eine [chivarzgelbe, der nebenanwohnenden 
Wittme Sefchke zugehörige Kate jchlih, muth- 
maßlich auf der Sperlingsfuche, duch die fchon 
bo in Samen ftehenden Spargelbeete. 
Hradjchef aber hatte defjen nicht Acht. Er 
ging vielmehr rechnend und wägend zwischen den 
Nabatten hin und fam erit zu Betrachtung und 
Bemwußtfein, al3 er, am Ende des Gartens an- 
gekommen, fich umfah und nun die Nüdjeite feines 
Haufes vor fi hatte. Da lag es, jauber und 
freundlich, links die fich von der Straße her bis 
in den Garten hinziehende Kegelbahn, rechts der 
Hof jammt dem Küchenhaus, das er erft neuer- 
dings an den Laden angebaut hatte. Der faum 
vom Winde bewegte Rauch) ftieg Jonnenbeichienen 
auf und gab ein Bild von Glüf und Frieden. 
Und das alles war fein! Aber wie lange nod)? 
Er fann ängftlich nad) und fuhr aus feinem Sinnen 
erft auf, als er, ein paar Schritte von fich ent- 
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fernt, eine große, durd ihre Schwere und Neife 
jich von felbft ablöjende Malvafterbirne mit eigen- 
thümlich dumpfem Ton aufklatjchen hörte. Denn 
fie war nicht auf den harten Mittelfteig, fondern 
auf eins der umgegrabenen Möhrenbeete gefallen. 
Hradjcheef ging darauf zu, bücdte fich und hatte 
die Birne Faum aufgehoben, als er fich voit der 
Seite her angerufen hörte: 

„Dag, Hradichek. oa, et wahrd nu Tied. 
De Malvefieren fiümmen all von fülmft.” 

Er wandte fi) bei diefem Anruf und fah, 
daß jeine Nachbarin, die SSefchke, deren Eleines, 
etwas zurüdgebautes Haus den Bli auf feinen 
Garten hatte, von drüben her über den Himbeer- 
zaun Fuckte. 

„sa, Mutter Sejchke, 'S wird Beit,” Tagte 
Hradjchek. „Aber wer foll die Birnen abnehmen? 
Hreilih wenn Shre Line hier wäre, die Fünnte 
helfen. Aber man hat ja feinen Menfchen und 
muß alles jelbjt machen.” 

„ea, Se hebben joa doc den Sungen, den 
Ede.” 

„issa, den hab’ ich. Aber der pflüdt blos 
für fich.” 

„Dat jall woll jien,” lachte die Alte. „Een 
int Töppfen, een in’t Kröppfen’” 

Th. Fontane, Ge. Romane u. Novellen. 53 
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Und damit humpelte fie wieder nad ihrem 
Haufe zurüd, während auch Hradjched wieder 
vom Garten her in den Flur trat. 

Hier Jah er nachdenklich auf die Stelle, wo 
vor einer halben Stunde noch die Rapsjüde ge- 
Itanden hatten, und in feinem Auge lag etwas, 
al3 wünjch’ er, fie ftünden noc) am jelben led 
oder e3 wären neue ftatt ihrer aus dem Boden 
gewachfen. Er zählte dann die Füljerreihe, rief, 
im DVorübergehen, einen furzen Befehl in den 
Laden hinein und trat gleich danach in feine gegen- 
über gelegene Wohnftube. 

Diefe machte neben ihrem wohnlichen zugleich 
einen eigenthümlichen Eindrud, und ziwar, weil 
alles in ihr um vieles bejjer und eleganter war, 
als fih'S für einen Krämer und Dorfmaterialijten 
Ihiete. Die zwei Eleinen Sopha® waren mit 
einem hellblauen Atlasjtoff bezogen und an dem 
Spiegelpfeiler jtand ein fchmaler Trumeau, weiß 
ladirt und mit Goldleifte. a, das in einem 
Mahagoni-Rahmen über dem Fleinen Klavier 
hängende Bild (allem Anfcheine nad) ein Stich 
nach Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang 
mit Iempeltrümmern und antiker Staffage, fo 
daß man fich füglich fragen durfte, wie daS alles 
hierherfomme? Bafjend war eigentlih nur ein 
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Stehpult mit einem ©itter-Auffat und einem 
Kucdlocd darüber, mit Hilfe defjen man, über den 
Flur weg, auf das große Schtebefenfter jehen 
fonnte. 

Hradfched legte die Birne vor fich hin und 
blätterte das Kontobuc dur, das aufgefchlagen 
auf dem PBulte lag. Um ihn her war alles ftill, 
und nur aus der halboffenftehenden Hinterftube 
vernahm er den Schlag einer Schwarzwälder Uhr. 

&3 war faft, als ob das Tiektad ihn ftöre, 
wenigjtens ging er auf die Thür zu, anfcheinend 
um fie zu jchließen; al3 er indeß hineinjah, nahm 
er überrascht wahr, daß feine Frau in der Hinter- 
tube jaß, wie gewöhnlich jchwarz aber jorglic 
gekleidet, ganz wie Jemand, der fh auf Figur- 
machen und Zoilettendinge verjteht. Sie flocht 
eifrig an einem Kranz, während ein zweiter, jchon 
fertiger, an einer Stuhllehne hing. 

„Du hier, Urfel! Und Kränze! Wer hat 
denn Geburtstag?“ 

„Yeiemand. Es ift nicht Geburtstag. E38 
it blos Sterbetag, Sterbetag Deiner Sinvder. 
Aber Du vergißt alles. Blos Dich nicht.” 

„Ach, Urfel, laß dodh. Sch Habe meinen 
Kopf vol Wunder. Du mußt mir nicht VBor- 


würfe machen. Und dann die Kinder. Nun ja, 
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fie find todt, aber ich Fan nicht trauern und 
Elagen, daß Jte!s Jind. Umgekehrt, 'e8 ift 
ein Glüd.’” 

„sch verftehe Dich nicht.“ 

„And ift nur zu gut zu verjtehn. Sch weiß 
nit aus nodh ein und habe Sorgen über 
Sorgen.” 

„Borüber? Weil Du nichts Nechtes zu 
thun Haft und nicht weißt, wie Du den Tag hin- 
bringen follft. Hinbringen fag’ ich, denn ich will 
Dih nicht Fränken und von Seit todtichlagen 
iprechen. Aber fage felbjt, wenn drüben Die 
Weinftube voll ift, dann fehlt Dir nichts. Adh, 
das verdammte Spiel, das ewige Snöcheln und 
Tempeln. Und wenn Du noch glücklich jpielteft! 
Sa, Hradfched, das muß ich Div jagen, wenn Du 
ipielen mwillft, fo piele wenigftens glüdlih. Aber 
ein Wirth, der nicht glücdlich jpielt, muß davon 
bleiben, jonft jpielt er fi) von Haus und Hof. 
Und dazu das Trinken, immer der jchwere Ungar, 
bi15 in die Nacht hinein.” 

Er antwortete nicht, und exit nad) einer 
Weile nahm er den Stranz, der über der Stuhl- 
(ehne hing und fagte: „Hübjch. Alles, was Du 
macht, hat Schi. Ad, Urjel, ich) wollte, Du 
hätteft bejjere Tage.” 
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Dabei trat er freundlich an fie heran und 
jtreichelte fie mit jeiner weißen, fleifchigen Hand. 

Sie ließ ihn auc gewähren, und als fie, 
wie bejchwichtigt durch feine Liebkofungen, von 
ihrer Arbeit aufjah, jah man, daß es ihrer Heit 
eine jehr jchöne Frau gewefen jein mußte, ja, fie 
war es beinah noch. Aber man fah auch, daß 
jie viel erlebt hatte, Glück und Unglüd, Lieb’ und 
Leid, und durch allerlei jchwere Schulen gegangen 
war. Er und fie machten ein hübjches Paar und 
waren gleichaltrig, Anfang Bierzig, und ihre Spred)- 
und Verfehrsweije ließ erkennen, daß e3 eine 
Neigung gewefen jein mußte, was fie vor länger 
oder fürzer zufammengeführt hatte. 

Der herbe Zug, den fie bei Beginn des Ge- 
Iprächs gezeigt, wich denn auch mehr und mehr, 
und endlich fragte. fie: „Wo drüdt es wieder? 
Eben haft Du den Raps weggejchiet, und wenn 
Leift das Del hat, haft Du das Geld. Er it 
prompt auf die Minute.” 

„Sa, das ifter. Aber ich Habe nichts davon, 
alles ift blos Abjchlag und Zins. ch ftedfe tief 
drin und leider am tiefiten bei Zeijt jelbft. Und 
dann kommt die Krafauer Gejchichte, der Netjende 
von Olszewsti-Goldfhmidt und Sohn. Er fan 
jeden Tag da jein.” 
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Hradjched zählte noch anderes auf, aber ohne 
daß es einen tieferen Eindruf auf jeine Frau 
gemacht hätte. Bielmehr fagte fie langjfan und 
mit gedehnter Stimme: „Sa, Würfelfpiel und 
Bogelftellen .... .” 

„Ach, immer Spiel und wieder Opiel! 
Glaube mir, Urjel, es ift nicht jo Schlimm damit 
und jedenfalls mach’ ich mir nichtS dD’raus. Und 
am mwenigjten aus dem Lotto; '3 ift alles Thor- 
heit und weggeworfen Geld, ich weiß es, und 
doch hab’ ich wieder ein 2ooS genommen. Und 
warum? Weil ich heraus will, weil ich heraus 
muß, weil ich uns retten möchte.” 

„Sp, 10,” jagte fie, während jie mechantic 
an dem Sranze weiter flocht und vor fich Hin 
jah, als überlege fie, was wohl zu thun jet. 

„Soll ih Di) auf den Kirchhof begleiten,” 
frug er, als ihn ihr Schweigen zu bedrüden an: 
fing. „sch thu’3 gern, Urjel.“ 

Sie jchüttelte den Kopf. 

„darum nicht?” 

Beil, wer den Todten einen Kranz bringen 
will, wenigftens an fie gedacht haben muß.” 

Und damit erhob fie fich und verließ das 
Haus, um nad dem Kirchhof zu gehen. 

Hradichek jah ihr nach, die Dorfitraße Hin- 
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auf, auf deren rothen Düchern die Herbitjonne 
flimmerte. Dann trat er wieder an fein PBult 
und blätterte. 


IE: 


Eine Woche war jeit jenem Tage vergangen, 
aber das Spielglüd, das fi bei Hradjched ein- 
stellen follte, blieb aus und das Lottoglüf aud. 
Troß alledem gab er das Warten nicht auf, und 
da gerade Lotterie-Hiehzeit war, fam das Viertel- 
(008 gar nicht mehr von feinem Bult. EI ftand 
hier auf einem Ständerchen, ganz nad) Art eines 
Setifch, zu dem er nicht müde wurde, rejpeftvoll 
und beinahb mit Andacht aufzubliden. Alle 
Morgen jah er in der Zeitung die Geminn- 
Nummern durch, aber die feine fand er nicht, 
troßdem jie unter ihren fünf Zahlen drei Sieben 
hatte und mit fieben dividirt glatt aufging. eine 
Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt, jprad) 
ihm nach ihrer Art zu, nüchtern aber nicht un- 
freundlich, und drang in ihn, „daß er den Lotterie- 
zettel menigftens vom Ständer herunternehmen 
möge, das verdröffe den Himmel nur und wer 
dergleichen thäte, Eriege ftatt Rettung und Hilfe 
den Teufel und feine Sippjchaft ins Haus. Das 
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2003 müfje weg. Wenn er wirklich beten wolle, 
jo habe fie was Befjeres für ihn, ein Marien- 
bild, das der Bilhof von Hildesheim geweiht 
und ihr bei der Firmelung gejchenft habe.” 

Davon wollte num aber der beftändig zwijchen 
Aber- und Unglauben Hin nnd her jchwanfende 
Hradjchek nichts wiffen. „&eh mir doch mit dem 
Bild, Urfel. Und wenn ich auch wollte, denke 
nur, welche Bejcheerung ich hätte, wenn's Einer 
merkte. Die Bauern würden lachen von einem 
Dorfende bis ans andere, felbjt Orth und Sgel, 
die font feine Miene verziehen. Und mit der 
Baltor-zreundfchaft wär’ auch vorbei. Daß er 
zu Dir hält, ift doch blos, weil er Dir den 
Eatholiihen Unfinn ausgetrieben und einen Plat 
im Himmel, ja vielleicht an feiner Seite gewonnen 
hat. Denn mit meinem Anfprud auf Himmel 
it’3 nicht weit her.” 

Und fo blieb denn das Roos auf dem Ständer, 
und erjt al3 die Ziehung vorüber war, zerriß e3 
Hradihed und ftreute die Schnizel in den Wind. 
Er war aber auch jest noch, all jeinem jpöttijch- 
überlegenen Gerede zum Troß, jo jchwac und 
abergläubifch, daß er den Schniteln in ihrem 
Sluge nachjah, und al3 er wahrnahm, daß einige 
die Straße hinauf bi8 an die Kirche gemweht 
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wurden und dort erjt niederfielen, war er in 
jeinem Gemüthe beruhigt und fagte: „Das bringt 
Glück.“ 

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken 
und Borftellungen nach, wie fie jeiner Phantajte 
jet häufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft 
genug, das NVek, das ihm diefe Gedanfen und 
Borftellungen überwerfen wollten, wieder zu zer- 
reißen. 

„Es gebt nicht.” 

Und als im jelben Augenblic das Bild des 
Reijenden, defjen Anmeldung er jest täglich er= 
warten mußte, vor feine Seele trat, trat er er- 
jchrecft zurück und wiederholte nur jo vor ich 
hin: „&3 geht nicht.” 


* 
* 


Sp war Mitte Oktober heran gekommen. 

Sm Laden gab’S viel zu thun, aber mitunter 
war doch ruhige Zeit, und dann ging Hradfcheck 
abwechjelnd in den Hof, um Holz zu |pellen, oder 
in den Garten, um eine gute Sorte Tifchfartoffeln 
aus der Erde zu nehmen. Denn er war ein 
Seinfchmeder. Al3 aber die Kartoffeln heraus 
waren, fing er an, den jchmalen Streifen Land, 
darauf fie gejtanden, umzugraben. Weberhaupt 
wurde Graben und Gartenarbeit mehr und mehr 
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jeine Luft, und die mit dem Spaten in der Hand 
verbrachten Stunden waren eigentlich feine glüd- 
lichiten. 

Und jo beim Graben war er auch heute 
wieder, als die Sefchfe, iwie gewöhnlich, an die 
die beiden Gärten verbindende Hedenthür Fam 
und ihm zufah, troßdem 23 noch früh am Tage war. 

„De Tüffeln finn joa nu rut, Hradjched.“ 

„Sa, Mutter Sefchke, jeit vorgejtern. Und 
war diesmal 'ne wahre Freude; mitunter zwanzig 
an einem Bufch und alle groß und gejund.” 

„oa, joa, wenn een’s Glück hebben fall. 
Ka, Se hebben’t, Hradjched. Se hebben Glüd 
bi de Tüffeln un bi de Malvefieren oof. %, Se 
möten joa woll ’'n Scheffel "runnerpflüdt hebb’'n.“ 

„D mehr, Mutter Sejchke, viel mehr.“ 

„Ira, bereden Se’t nich, Hradjched. Nei, nei. 
Man fall nix bereden. DoE fien Glüd nich.” 

Und damit ließ fie den Nachbar ftehn und 
humpelte wieder auf ihr Haus zu. 

Hradihek aber jah ihr ärgerlich und ver- 
legen nad. Und er hatte wohl Grund dazu. 
War doch die Fejchke, jo freundlich und zuthulic) 
fie that, eine fchlimme Nachbarjchaft und quad- 
jalberte nicht blos, jondern machte auch fympa- 
thetiiche Kuren, bejpradh Blut und wußte, wer 
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jterben würde. Sie jah dann die Nacht vorher 
einen Sarg vor dem GSterbehaufe ftehn. Und 
e3 hieß auch, „Nie wijje, wie man jich unfichtbar 
machen könne”, was, al3 Hradjched fie feinerzeit 
danach gefragt hatte, halb von ihr bejtritten und 
dann halb auch wieder zugeftanden war. „Sie 
wilfe es nicht; aber das wilje fie, daß Friich 
ausgelafjenes Ramm-Talg gut fei, verjteht ich 
von einem ungeborenen Lamm und als Licht über 
einen rothen Wollfaden gezogen; anı beiten aber 
jet Sarınfrautfamen in die Schuhe oder Stiefel 
gefchüttet.” Und dann hatte fie herzlich gelacht, 
worin Hradfchek natürlich einftinmte. Troß 
diejes Lachens aber war ihm jedes Wort, als ob 
es ein Cvangelium wär’, in Crinnerung ge= 
blieben, vor allem das „ungeborne Lamm’ und 
der „garrnkrautfamen”. Er glaubte nichts davon 
und auc wieder alles, und wenn er, feiner 
jonftigen Entjchlofjenheit unerachtet, fchon vorher 
eine Furcht vor der alten Here gehabt hatte, fo 
nach dem Gejpräd über das fih Unfihtbarmachen 
noch viel mehr. 

Und folhe Furcht beichlih ihn auch heute 
wieder, al3 er fie, nad) dem Morgengeplauder 
über die „Züffeln? und die „Malvefieren” in 
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ihrem Haufe verichwinden fah. Er wiederholte 
fich jedes ihrer Worte: „Wenn een’s Glüc hebben 
jall. Na, Se hebben’t joa, Sradjched. Aers 
bereden Ge’t nich.” Fa, jo waren ihre Worte 
gewejen. Und was war mit dem allem gemeint? 
Was jollte dies ewige Neden von Glüf und 
wieder Glüd? War es Neid oder wußte jie’s 
bejier? Hatte fie doch vielleicht mit ihrem Hofus- 
pofus ihm in die Karten gefudt? 

Während er no fo jann, nahm er den 
Spaten wieder zur Hand und begann rüftig 
weiter zu graben. Er warf dabei ziemlich viel 
Erde heraus und war feine fünf Schritt mehr 
von dem alten Birnbaum, auf den der Aderftreifen 
zultef, entfernt, al er auf etwas ftieß, das unter 
dem Schnitt des Eijens zerbradh und augen= 
icheinlich weder Wurzel noch Stein war. Er 
grub alio vorfichtig weiter und jah alsbald, daß 
er auf Arm und Schulter eines hier verjcharrten 
Todten geftogen war. Auch Zeugreite famen zu 
Tage, zeriihliffen und gebräunt, aber immer nod) 
farbig und mwohlerhalten genug, um erfennen zu 
lafjen, daß es ein Soldat gewefen fein müffe. 

Wie fam der hierher? 

Hradicheef ftüßte fih auf die Krüde feines 
GrabjcheitsS und überlegte. „Soll ich es zur 
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Anzeige bringen? Nein. Es macht blos Ge- 
Elätih. Und Keiner mag einfehren, wo man 
einen ZTodten unterm Birnbaum gefunden hat. 
Aljo bejjer nicht. Er fann hier weiter liegen.” 

Und damit warf er den Armänochen, den er 
ausgegraben, in die Grube zurück und jchüttete 
diefe wieder zu. Während diejes Hufchüttens 
aber hing er all jenen Gedanken und Vorftellungen 
nach, wie fie fjeit Wochen ihm immer häufiger 
famen. Kamen und gingen. Heut aber gingen 
fie nicht, jondern wurden Pläne, die Befit von 
ihm nahmen und ihn, ihm felbft zum Troß, an 
die Stelle bannten, auf der er Stand. Was er 
hier zu thun hatte, war gethan, es gab nichts 
mehr zu graben und zu fchütten, aber immer 
noch hielt er das Grabjcheit in der Hand und 
jah fih um, als ob er bei böjer That ertappt 
worden wäre. Und faft war eS jo. Denn un- 
heimlich verzerrte Geftalten (und eine davon er 
jelbft) umdrängten ihn jo faßbar und leibhaftig, 
daß er fich wohl fragen durfte, ob nicht Andere 
da wären, die diefe Gejtalten auch jähen. Und 
er Lugte wirklich nad) der Haunftelle hinüber. 
Gott jei Dank, die Sefchke war nicht da. Aber 
freilich, wenn fie fich unfichtbar machen und jogar 
Zodte jehen Eonnte, Todte, die noch nicht todt 
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waren, warum jollte fie nicht die Geftalten jehn, 
die jet vor feiner Seele jtanden? Ein Grauen 
überlief ihn, nicht vor der That, nein, aber bei 
dem Gedanken, daß das, was erjt That werden 
jollte, vielleicht in diefem Augenblide jchon er- 
fannt und verrathen war. Er zitterte, bis er, 
fic) plötlich aufraffend, den Spaten wieder in 
den Boden jtieß. 

„Unfinn. Ein dummes altes Weib, das 
gerade ug genug ift, noch Dümmere hinter’3 
Licht zu führen. Aber ich will mich ihrer jchon 
wehren, ihrer und ihrer ganzen Todtenkuderet. 
Was ift es denn? Nichts. Sie fieht einen Sarg 
an der Thür ftehn, und dann ftirbt Einer. Ta, 
fie fagt es, aber jagt e3 immer erjt, wenn Einer 
todt ift oder feinen Athem mehr hat oder das 
Waffer ihm fehon an’s Herz ftößt. a, dann 
fann ich auch prophezeihn. Alte Here, Du jollft 
mir nicht weiter Sorge machen. Aber Urjel! 
wie bring’ ich's der bei? Da liegt der Stein. 
Und wiffen muß fies. Cs müfjen zwei fein. .” 

Und er fchwieg. Bald aber fuhr er ent- 
ichloffen fort: „Ah, bah, es wird fih finden, 
mweil fich’3 finden muß. Noth fennt fein Gebot. 
Und was fagte fie neulich, als ich das Gejpräd 
mit ihr hatte? Nur nicht arın fein.. Armuth 
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ift das Schlimmfte‘ Daran halt’ ich fie; damit 
zwing ich fie. Sie muß wollen.” 

Und jo fprechend, ging er, das Grabjcheit 
gewehrüber nehmend, wieder auf das Haus zu. 


III. 


Als Hradjchek bis an den Schwellitein ge- 
fommen war, nahm er das Grabjcheitt von der 
Schulter, lehnte die Krücde gegen das am Haufe 
fich hinziehende Weinfpalier und wufch fi) die 
Hände, jaubrer Mann der er war, in einem 
Kübel, drin die Dachtraufe mündet. Danad) 
trat er in den Flur und ging auf fein Wohn- 
zimmer zu. . 

Hier traf er Urfel. Diefe jaß vor einem 
Nähtifh am Fenfter und war, trog der frühen 
Stunde, jchon wieder in Toilette, ja noch jorg- 
[icher und gepußter al3 an dem Tage, wo fie die 
Kränze für die Kinder geflochten hatte. Das 
hochanfchließende Kleid, das fie trug, war aud 
heute jchliht und dunfelfarbig (fie wußte, daß 
Schwarz fie Eleidete), der blanke Ledergürtel aber 
wurde durch eine Bronzefchnalle von auffälliger 
Größe zufammengehalten, während in ihren Ohr- 
ringen lange birnenförmige Bummeln von vene- 


176 Unterm Birnbaum, 


tianifcher Perlenmafje hingen. Sie wirften an- 
fpruchsvoll und ftörten mehr als fie jchmiüdten. 
Aber für dergleichen gebrad) es ihr an Wahr- 
nehmung, wie denn aud, der mit Schildpatt aus- 
gelegte Nähtijch, troß all feiner Eleganz, zu den 
beiden hellblauen Atlas-Sophas nicht recht pafjen 
wollte. Noch weniger zu dem weißen Trumeau. 
Links neben ihr, auf dem Fenfterbrett, ftand ein 
Arbeitskäftchen, darin fie, gerade al3 Hradjched ein- 
trat, nach einem Faden fuchte. Sie ließ ich dabei 
nicht jtören und fah exit auf, als der Eintretende 
halb jcherzhaft, aber doch mit einem Anfluge von 
Tadel jagte: „Nun, Urfel, fehon in Staat? Und 
nichts zu thun mehr in der Küche?” 

„Beil e3 fertig werden muß.” 

Bas?“ 

„Das hier.” Und dabei hielt fie Hradjched 
ein Sammtfäpfel hin, an dem fie gerade nähte. 
denig mit Liebe.“ 

„oür mid)?” 

„Yeein. Dazu bift Du nit fromm und, 
was Du lieber hören wirft, auc) nicht alt genug.” 

„io für den PBajtor?* 

„Öerathen.” 

„Sür den Paftor. Nun gut. Kleine Ge- 
ichenfe erhalten die Freundjchaft, und die Freund- 
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Ichaft mit einem Baltor fann man doppelt 
brauchen. ES giebt einem fol Anfehen. Und 
ich habe mir aucd) vorgenommen, ihn wieder öfter 
zu bejuchen und mit Ede Sonntags umfcichtig 
in die Kirche zu gehen.” 

„Das thu nur; er hat fich Schon gewundert.” 

„And hat auch Recht. Denn ich bin ihm 
eigentlich verjchuldet. Und it noch dazu der 
Einzige, dem ich gern verjchuldet bin. Sa, Du 
fiehft mic) an, Urjel. Aber es ift fo. Hat er 
Dich nicht auf den rechten Weg gebraht? Sage 
jelbft.. Wenn Eecelius nicht war, jo jtedteft Du 
noch in dem alten Unfinn.” 

„Sprich nicht jo. Was weißt Du davon? hr 
habt ja gar feine Religion. Und Eccelius eigentlich 
. auch nicht. Aber er tft ein guter Mann, eine Seele 
von Mann, und meint e3 gut mit mir und aller 
Welt. Und hat mir zum Herzen gefprochen.” 

5a, das verjteht er; das hat er in der Loge 
gelernt. Er rührt einen zu Thränen. Und nun 
gar erit die Weiber.“ 

„And danır halt! ich zu ihm,“ fuhr Urfel 
fort, ohne der Unterbrechung zu achten, „weil er 
ein gebildeter Mann tft. Ein guter Mann und 
ein gebildeter Mann. Und offen geftanden, daran 
bin ich gewöhnt.“ 
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Hradfche lachte. „Gebildet, Urjel, das ift 
Dein drittes Wort. Sch weiß fchon. Und dann 
fommt der Göttinger Student, der Dir einen 
Ning gejchenft Hat, als Du vierzehn Zahr alt 
warst (er wird wohl nicht echt geivejen fein), und 
dann fommt vieles nicht oder doc) mand)es 
nit... . verfärbe Dich nur nicht gleich wieder.... 
und zulett fommt der Hildesheimer Bifhof. Das 
it Dein höchiter Trumpf, und was Vornehmeres 
giebt eS in der ganzen Welt nicht. ch weiß es 
jeit lange. VBornehm, vornehm. Ad, ich rede 
nicht gern davon, aber Deine Bornehmbeit tft 
mir theuer zu ftehn gekommen.” 

Urfel legte das Sammtfäpfel aus der Hand, 
itete die Nadel hinein und jagte, während fie 
fi mit halber Wendung von ihm ab und dem 
Senfter zufehrte: „Höre, Hradjhed, wenn Du 
gute Tage mit mir haben willit, jo Iprich nicht 
jo. Haft Du Sorgen, jo will ich fie mittragen, 
aber Du darfit mid, nicht dafür verantwortlich 
machen, daß fie da find. Was ich Dir Hundert 
Mal gejagt habe, das muß ich Dir wieder jagen. 
Du bift fein guter Kaufmann, denn Du haft das 
Kaufmännifche nicht gelernt, und Du bijt fein 
guter Wirth, denn Du jpielft jchlecht oder doch 
niht mit Glüd und trinkt nebenher Deinen 
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eigenen Wein aus. Und was da nad drüben 
geht, nad) Neu-Lewin hin, oder wenigftens ge- 
gangen ift (und dabei wies fie mit der Hand 
nach dem Nachbardorfe), davon will ich nicht 
reden, jchon gar nicht, Schon lange nicht. Aber 
das darf ich Dir jagen, Hradfched, jo fteht es 
mit Dir. Und anftatt Did) zu Deinem Unrecht 
zu befennen, jprichit Du von meinen Sindereien 
und von dem hochwürdigen Bifchof, dem Du nicht 
iwerth bift, die Schuhriemen zu löfen. Und wirfft 
mir dabei meine Bildung vor.” 

„Rein, Urjel.” 

„der daß ich’S ein bischen Hübjch oder, wie 
Du jagft, vornehm, Haben möchte.” 

„5a, das.“ 

„fo doch. Nun aber jage mir, was hab’ 
ich gethban? ch habe mich in den eriten Jahren 
eingejchränft und in der Küche geftanden und ge- 
baden und gebraten, und des Nachts an der 
Wiege gejeffen. Sch bin nicht aus dem Haus ge- 
fommen, jo daß die Leute darüber geredet haben, 
die dumme Gans draußen in der Delmühle na- 
türlih an der Spite (Du haft es mir felbit er- 
zählt), und habe jeden Abend vor einen leeren 
Kleiderschrank geftanden und die hölzernen Riegel 
gezählt. Und jo fieben Jahre, bis die Kinder 
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ftarben, und erft al$ fie todt waren und ich nichtS 
hatte, daran ich mein Herz hängen fonnte, da 
hab’ ich gedacht, num gut, nun will ich e8 wenigitens 
hübfch Haben und eine Kaufmannsfrau fein, jo 
wie man fich in meiner Gegend eine Kaufmanns 
frau vorftellt. Und al3 dann der Konkurs auf 
Schlos Hoppenrade Fam, da Hab’ ich Dich ge- 
beten, dies Bischen hier anzufchaffen, und das 
haft Du gethan und ich habe mich dafür bedankt. 
Und war au) blos in der Ordnung. Denn Dank 
muß fein, und ein gebildeter Menjch weiß es und 
wird ihm nicht fchwer. Aber all das, worüber 
jest fo viel geredet wird, al$ ob e8 wunder was 
wäre, ja, was ift ed denn groß? Eigentlich it 
e3 doch nur altmodisch, und die Seide reißt jchon, 
troßdem ich fie hüte wie meinen Augapfel. Und 
wegen diejer paar Sachen ftöhnft Du und hörjt 
nicht auf zu E£lagen und verjpotteft mich wegen 
meiner Bildung und Yeinheit, wie Du zu jagen 
beliebft. Freilih bin ich feiner als die Leute 
hier, in meiner Gegend ift man feiner. Willit 
Du mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich 
nicht wie die Bute, die Duaas bin, die ‚mir’ und 
‚mich’ verwechjelt und eigentlich nad) in den Yries- 
vo gehört und Liebjchaftenhaben für Bildung 
hält nnd fich ‚KRätschen‘ nennen läßt, objchon fie 
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blos eine Klage ijt und eine faliche dazu? a, 
mein Lieber Hrapdjchef, wenn Du mir daraus 
einen Vorwurf machen willft, dann hättet Du 
mich nicht nehmen jollen, daS wäre dann das 
Klügfte gewejen. Befinne Did. Ach bin Dir 
nicht nachgelaufen, im Gegentheil, Du wollteft 
mich partout und haft mich befchworen um mein 
Ja. Das kannt Du nicht beftreiten. Nein, das 
fannft Du nicht, Hradfched. Und num dies ewige 
‚pornehm’ und wieder ‚vornehm. Und warum? 
Dlo3 weil ich einen Trumeau wollte, den man 
wollen muß, wenn man ein bischen auf fi 
hält. Und für einen Spottpreis ift er fortge- 
gangen.” 

„Du fagit Spottpreis, Urjel. Ya, was ift 
Spottpreis? Auch Spottpreife können zu hoc) 
jein. ch hatte damals nichts und hab’ es von 
geborgtein Gelde Faufen müffen.“ 

„Das hHätteft Du nicht thun follen, Abel, 
dag hättet Du mir fagen müfjfen. Aber da 
genirte fich der werthe Herr Gemahl und mußte 
ih auch geniven. Denn warum war fein Geld 
da? Wegen der Perjon drüben. Alte Liebe 
roftet nicht. Berfteht fich.” 

„ch Urfel, was joll das! ES nußt uns 
nichtS, uns unfere Vergangenheit vorzumerfen.” 
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„Was meint Du damit? Was heißt Ver: 
gangenheit ?” 

„te Fannft Du nur fragen? Aber ich 
weiß jchon, das ift das alte Lied, das ift Weiber- 
art. hr ftreitet Eurem eignen Liebhaber die 
Liebfchaft ab. Urjel, ich hätte Dich für Elüger 
gehalten. So jei do) nicht jo kurz von Ge- 
dächtniß. Wie lag es denn? Wie fand id) Dich 
damals, al3 Du wieder nach Haufe famft, Frank 
und elend und mit dem Steden in der Hand, 
und alg der Alte Dich nicht aufnehmen mollte 
mit Deinem Kind und Du dann zufrieden warjt 
mit einer Schütte Stroh unterm Dach? LUrfel, 
da hab’ ich Dich gejehn, und weil ich Mitleid 
mit Dir hatte, nein, nein, erzürme Dich nicht 
iwieder.... weil ich Dich liebte, weil ich vernarrt 
in Di) war, da hab’ ich Did) bei der Hand ges 
nommen, und wir find hierher gegangen, und der 
Alte drüben, dem Du das Käpjel da nähft, hat 
uns zufammengethan. E3 thut mir nicht leid, 
Urjel, denn Du weißt, daß ich in meiner Neigung 
und Liebe zu Dir der Alte bin, aber Du darfft 
Did auch nicht aufs hohe Pferd jegen, wenn id) 
vor Sorgen nicht aus noch ein weiß, und darfit 
mir nicht Vorwürfe machen wegen der Neje 
drüben in Neu-Lewin. Was da hinging, glaube 
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mir, das war nicht viel umd eigentlich nicht der 
Nede werth. Und nun ift fie lange todt und 
unter der Erde. Nein, Urjel, daher ftammt es 
nicht, und ich jchwöre Div’s, das alles hätt’ ich 
gekonnt, aber der verdammte Hohmuth, daß es 
mit uns was jein jollte, daS hat e3 gemacht, das 
üt es. Du wollteft hoch hinaus und was Apartes 
haben, damit fie jich wundern jollten. Und was 
haben wir nun davon? Da Stehen die Saden, 
und das Bauernvol£ lat ung aus.” 

„Sie beneiden ung.” 

„run gut, vielleicht oder wenigjtens jo lang 
es vorhält. Aber wenn das alles eines fchönen 
Tages fort ijt?“ 

„Das darf nicht fein.” 

„Die Gerichte Fragen nicht Lange.” 

„Das darf nicht fein, fag’ ich. Alles andre. 
Nein, Hradiched, das darfit Du mir nicht anthun, 
da nehm’ ich mir das Leben umd geh’ in die 
Dder, gleich auf der Stelle. Was Sammer und 
Elend ijt, das weiß ich, das Hab’ ich erfahren. 
Aber gerade deshalb, gerade deshalb. Sch bin 
jeßt aus dem Sammer heraus, Gott jei Dank, 
und ich will nicht wieder hinein. Du fagit, fie 
lachen über uns, nein fie lachen nicht; aber 
wenn uns was pafjirte, dann würden fie lachen. 
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Und daß dann ‚Kätschen‘ ihren Spaß haben und 
li) über uns luftig machen jollte, oder gar die 
gute Mietel, die noch immer in ihrem fchwarzen 
Kopftuch tet und nicht mal weiß, wie man 
einen Hut oder eine Haube manierlich aufjest, 
dag trüg’ ich nicht, da möcht” ich “gleich todt 
umfallen. Nein, nein, Hradjchek, wie ic) Dir 
ihon neulich jagte, nur niht arm. Armuth 
it das Schlimmfte, Schlimmer al3 Tod, Tchlimmer 
Ban 

Er nidte. „So den® ich auch, Urfel, Nur 
nicht arm. Aber fomm’ in den Garten! Die 
Wände hier haben Ohren.” 

Und jo gingen fie hinaus. Draußen aber 
nahm fie feinen Arm, hing ih, wie zärtlid, an 
ihn und plauderte, während jte den Meittelfteig 
des Gartens auf und ab jchritten. Er feinerjeits 
ihwieg und überlegte, bi8 er mit einem Male 
jtehen blieb und, das Wort nehmend, auf die 
wieder zugejchüttete Stelle neben dem Birnbaum 
wies. Und nun wurden Urjel’3 Augen immer 
größer, als er rajch und lebhaft alles, was ge- 
ihehen müffe, herzuzählen und auseinander zu 
jeßen begann. 

„Es geht nicht. Schlag’ es Dir aus dem 
©inn. €&3 ift nichts jo fein gefponnen....” 
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Er aber ließ nicht ab, und endlich Jah man, 
daß er ihren Widerftand befiegt hatte. Cie 
nicte, jchiwieg, und Beide gingen auf das Haus zu. 


I, 


Der DOftober ging auf die Neige, troßdem 
aber waren noch jchöne warme Tage, jo daß 
man jich im Freien aufhalten und die Hradfched’fche 
Kegelbahn benugen Eonnte. Diefe war in der 
ganzen Gegend berühmt, weil jie nicht nur ein 
gutes wagerechtes Laufbrett, fondern auch ein 
bequemes Kegelhäuschen und in diefen zwei von 
aller Welt bewunderte buntglafige Kucdfeniter 
hatte. Das gelbe jah auf den Garten hinaus, 
das blaue dagegen auf die Dorfitraße jammt dem 
dahinter fich hinztehenden Dderdamm, über den 
hinweg dann und warn der Fluß jelbit aufblikte. 
Drüben am andern Ufer aber gewahrte man 
einen langen Schattenftrich: die neumärkifche 
Haide. 

&3 war halb vier, und die Kugeln rollten 
Ihon feit einer Stunde. Der zugleic Kellner- 
dienste verrichtende Ladenjunge lief hin und her, 
mal Kaffee, mal einen Kognaf bringend, am 
Öftejten aber neugeftopfte Thonpfeifen, aus denen 
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die Bauern rauchten und die Wölfchen in die 
Elare Herbftluft hineinbliefen. E&3 waren ihrer 
fünf, zwei aus dem benachbarten Kieniß herüber- 
gekommen, der NReft echte Tichechiner: Delmüller 
Duaas, Bauer Mietel und Bauer Kunide. 
Hradichef, der, von Berufs wegen, mit dem 
Schreib- und Nechenwejen am beiten Bejcheid 
wußte, jaß vor einer großen jchwarzen Tafel, 
die die Form eines Notenpultes hatte. 

„Kunide fteht wieder am bejten.” „Natür- 
lich, gegen den fann feiner.” „Dreimal act um 
ven König.” Und nun begann ein fich Ueber- 
bieten in Kegelwigen. „Er kann beren,“ hieß 
es. „Er hodt mit der Fefchke zufammen.” „Er 
jpielt mit falfchen Karten.” „Wer jo viel Glüd 
hat, muß Strafe zahlen.” Der, der das von den 
„Telihen Karten” gejagt hatte, war Bauer Miegel, 
ve8 Delmüllers Nachbar, ein Eleines aufge- 
trodnetes Männchen, das mehr einem Leineweber 
al3 einem Bauern glih. War aber do ein 
richtiger Bauer, in dejjen Yamilie nur von alter 
Zeit her der Schwind war. 

„Ber jchiebt ?” 

„Dradiched.” 

Diejer Eletterte jet von feinem Schreiberfit 
und wartete gerad’ auf jeine die Lattenrinne 
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langjam herunter kommende Lieblingsfugel, als 
der Landpoftbote durch ein auf die Straße 
führendes Thürchen eintrat und einen großen 
Brief an ihn abgab; Hradjchek nahm den Brief 
in die Linke, padte die Kugel mit der Rechten 
und jeßte fie Fräftig auf, zugleich mit Spannung 
dem Lauf derjelben folgend. 

„Seh3!” jchrie der SKegeljunge, verbefjerte 
fi) aber fofort, als nad) einigem Wadeln und 
Befinnen noch ein fiebenter Kegel umfiel. 

„Sieben aljo!? triumphirte Hradjched, der 
fih bei dem Wurf augenfcheinlic) was gedacht 
hatte. 

„Sieben geht,” fuhr er fort. „Sieben ift 
gut. Kunide, jchtebe für mich und fchreib’ an. 
Will nur das Porto zahlen.” 

Und damit nahm er den Briefträger unterm 
Arm und ging mit ihm von der Öartenfeite her 
ins Haus. 

Das Kegeln fette fich mittlerweile fort, wer 
aber Spiel und Gäfte vergeffen zu haben jchien, 
war Hradichek. Stunide hatte jehon zum dritten 
Male ftatt feiner gejchoben, und jo wurde man 
endlich ungeduldig und riß heftig an einem 
Klingeldraht, der nad) dem Laden hineinführte. 

Der Junge fam aud). 
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„Hradiche joll wieder antreten, Ede. Wir 
warten ja. Mach’ flink!” 

Und fieh, gleich darnach erjchten auch der 
Gerufene, hochroth und aufgeregt, aber, allem 
Anjcheine nach, mehr in heiterer al3 verdrieß- 
licher Erregung. Er entjchuldigte jich Furz, daß 
er habe warten lafjen, und nahm dann ohne 
Weiteres eine Kugel, um zu jchieben. 

„Aber Du bift ja gar nicht dran!” fchrie 
Kunide. „Simmelmwetter, was ift denn 108? Und 
wie der Kerl ausfieht! Cntweder i8 ihm eine 
Schwiegermutter geftorben oder er hat das große 
2003 gewonnen.” 

Hradichee lachte. 

„Deu, jo rede dodh. Dder jollit Du nad 
Berlin fommen und ein paar neue Rapsprefjen 
einrichten? Haft ja neulich unjerm Duaas erft 
vorgerechnet, daß er nichts von der Del-Brefje 
verjtünde.” 

„Hab’ ich, und ift auch jo. Nichts für un- 
gut, Ihr Herren, aber der Bauer Flebt immer 
am Alten.” 

„Und die Gaftwirthe find immer fürs Neue. 
[08 das nicht viel dabei heraus Eommt.“ 

„Ber weiß!“ 

„Ber weiß? Höre, Hradiched, ich fange 
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wirklich an zu glauben.. Dder iS es 'ne Erb- 
jchaft 24 | 

„8 fo was. Aber nicht der Rede werth.” 

„And von woher denn?” 

„Bon meiner Frau Schweiter.” 

„Bit doch ein Glüdsfind. Civig find ihm 
die gebratenen Tauben ins Maul geflogen. Und 
aus dem Hildesheim’schen, jagit Du?” 

„Sa, da fo rum.” 

„ea, da wird Reetfe drüben froh fein. Er 
war jchon ungeduldig.” 

„Weiß; er wollte Elagen. Die Neu-Lewiner 
find immer ängftlich und Pfennigfuchjer und können 
nicht warten. Aber er wird’ nun wohl lernen 
und ich anders bejinnen. Mehr jag ich nicht 
und paßt fie) auch nicht. Man foll den Mund 
nicht voll nehmen. Und was ift am Ende old 
bischen Geld?” 

„Geld ift nie ein bischen. Wie viel Nullen 
hat’3 denn?“ 

„Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. 
Das Beite ift, daß es nicht viel Wirthichaft 
macht und daß meine Yrau nicht erft nach Hildes- 
heim braucht. Solche weite Neife, da geht ja 
gleich die Hälfte drauf. Dder vielleicht auch das 
Ganze.“ 
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‚War es denn jchon in dem Brief?” 
/& bewahre. Blos die Anzeige von meinem 
Schwager, und daß das Geld in Berlin gehoben 
werden Fann. Sch jchife morgen meine Frau. 
Sie verjauert hier ohnehin.” 

„Berfteht fich,” jagte Mietel, der fich immer 
ärgerte, wenn von dem „Berjauern” der Frau 
Hradiche die Nede war. „Berfteht fi, laß fie 
nur reijen; Berlin, das ift jo was für die Frau 
Daronin. Und vielleicht bringt jie Dir gleich 
iwieder ein Atlasjopha mit. Dder 'nen Trumeau. 
©o heißt es ja wohl? Bei jo was Feinem muß 
unfjerein immer erjt fragen. Der Bauer ijt ja 
zu dumm.” A 

+ 

Frau Hradjched reifte wirfli ab, um die 
geerbte Summe von Berlin zu holen, was jchon 
im Voraus das Gerede der ebenjo neidiichen wie 
reihen Bauernfrauen wedte, vor allen der Yrau 
Duaas, die fich, ihrer gefrauften blonden Haare 
halber, ganz einfac für eine Schönheit hielt und 
aus dem Umftande, daß fie zwanzig Jahre jünger 
war als ihr Mann, ihr Necht zu faft eben jo vielen 
Liebjchaften herleitete. Was gut ausjah, war ihr 
ein Dorn im Auge, zumeift aber die Hradjched, 
die nicht nur ftattlicher und Elüger war als fie 
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jelbit, jondern zum Weberfluß aud noch in „Ber- 
dacht ftand (wenn auch freilich mit Unrecht), den 
älteften Kantorsjohn — einen wegen Demagogie 
relegirten Thunichtgut, der nun bei dem Vater 
auf der Bärenhaut lag — zu Spottverjen auf 
die Tfchechiner und ganz bejonders auf die gute 
Frau Duaas angeftiftet zu haben. E3 war eine 
lange Reimerei, drin jeder was wegfriegte. Der 
erite Vers aber lautete: 

Woytafch hat den Schulzen-Stod, 

Runide nen langen Rod, 

Mietel tit ein Hobeljpahn 

Duaas hat feinem was gethan, 

Nicht mal feiner eignen Frau, 

Kätchen weiß eS ganz genau. 

Miau, mian. 

Dergleichen Eonnte nicht verziehen werden, 
am mwenigften folder Bettelperjon wie diefer her- 
gelaufenen Frau Hradjched, die nun mal für die 
Schuldige galt. Das ftand bei Kästchen feit. 

„sc wette,” fagte fie zur Mietel, als dieje 
denjelben Abend noch, an dem die Hradjched ab- 
gereilt war, auf der Delmühle vorjprad, „ich 
wette, daß jie mit einem Sammthut und einer 
Straußenfeder wiederfommt. Sie fann fich nie 
genug thun, dieje zierige Perfon, troß ihrer vierzig. 
Und alles blos, weil fie ‚Swein’ jagt und nicht 
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Awißen‘ fann, auch wenn fie drei Kannen lieder- 
thee getrunken. Sie jagt aber nicht Fliederthee, 
fie jagt Hollunder. Und das foll denn was fein. 
Ach, liebe Miegel, es ift zum Lachen.” 

„sa, ja!” ftimmte die Miegel ein, jchien 
aber geneigt, die größere Schuld auf Hradjched 
zu jchteben, der jic einbilde, Wunder was Feines 
geheirathet zu haben. Und fei doch blos 'ne 
Kattoljche gewejen und vielleicht auch "ne Sprin- 
gerin; mwenigftens habe fie jo was munfeln hören. 
„And überhaupt, der gute Hradjched,” fuhr fie 
fort, „er joll doch nur till fein. Sn Nteu-Lemwin 
reden jie nicht viel Gutes von ihm. Die Refe 
hat er fißen lafjen. Und mit eins war fie weg 
und feiner weiß wie und warum. Und war aud) 
von Ausgraben die Kede, bis unfer alter Woy- 
tajch "rüber fuhr und alles wieder ftill machte. 
Natürlich, er will Eeinen Lärm haben und iS ’ne 
Suje. Zu Haufe darf er ohnehin nicht reden. 
Dover ob er der Hradjcheden nach den Augen 
fieht? Sie hat jo was. Und ich jage blos, 
wenn wir alles hergelaufene WVolE ins Dorf 
£riegen, fo haben wir nächitens auc) die Zigeuner 
hier und Frau Woytajch kann fi dann nad) 'nem 
Schwiegerjohn umfjehn. Zeit wird eS mit der 
Nike; dreißig 18 fie ja Schon.” 
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©p ging gleich an eriten Tage das Ge- 
£latjch. AS aber eine halbe Woche fpäter die 
Hradichee gerade jo wieder fam, wie fie gegangen 
war, das heigt ohne Sammthut und Straußen- 
jeder, und noc ebenjo grüßte, ja womöglich nocd) 
artiger al3 vorher, da trat ein Umjchlag ein, 
und man fing an, fie gelten zu lafjen und Jich 
einzureden, daß die Erbjchaft fie verändert habe. 

„Iean jieht doch gleich,” jagte die Duaas, 
„daß fie jest was haben. Sonft jollte das immer 
was jein, und jie logen einen graufam an, und 
war eigentlich nicht zum Aushalten. Aber geitern 
war jie anders und jagte ganz Flein und be- 
jcheiden, daß es nur wenig jet.“ 

„Wie viel mag es denn wohl jein?” unter- 
brach hier die Mietel. „sch denke mir jo taufend 
Thaler.” 

„D mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr 
wäre, wäre jie nicht jo; da zierte fie fich ruhig 
weiter. Nein, liebe Mießel, da hat man denn 
doch jo jeine Zeichen, und denken Sie fich, als 
ich fie gejtern frug, ‚ob es ihr nicht ängjtlich ge- 
wejen wäre, jo ganz allein mit dem vielen Geld‘, 
da jagte jie: ‚mein, e8 wär’ ihr nicht ängftlich 
gewejen, denn fie habe nur wenig mitgebracht, 
eigentlich nicht der Nede werth, Das Meifte 
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habe fie bei dem Kaufmann in Berlin gleich 
jtehen lafjen.’ Sch weiß ganz beitimmt, fie jagte: 
das Meiite. Co wenig fann es aljo nicht fein.” 

Unterredungen, wie dieje, wurden ein paar 
Wochen lang in jedem Tjchechiner Haufe geführt, 
ohne dag man mit Hilfe derjelben im Geringiten 
weiter gefommen wäre, weshalb man jich jchließlich 
hinter den Boftboten ftedte. Diejer aber war 
entiveder jchweigjam oder wußte nichts, und erit 
Mitte November erfuhr man von ihm, daß er 
neuerdings einen refommandirten Brief bei den 
Hradicheds abgegeben habe. 

„Bon woher denn?” 

„Aus Krakau.” 

Man überlegte jich’S, ob das in irgend einer 
Beziehung zur Erbichaft ftehen fünne, fand aber 
nichts. 

Und war auch nichts zu finden. Denn der 
eingejchriebene Brief lautete: 

„Krakau, den 9. November 1831. 
Herien Abel Hradiched in Tichechin. Dderbrucd. 

Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu 
ganz ergebenjter Kenntniß, daß unfer Neijender, 
Herr Szulsti, wie alljährlich jo auch in diefent 
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Yahre wieder, in der legten Novemberwoche, bei 
Ihnen eintreffen und Shre meitern geneigten 
Aufträge in Empfang nehmen wird. Yugleich) 
aber gewärtigen wir, daß Sie, hochgeehrter Herr, 
bet Diejer Gelegenheit Beranlafjung nehmen 
wollen, unjre jeit drei Jahren anftehende Yorde- 
rung zu begleichen. Wir rechnen um fo beftimmter 
darauf, al e3 uns, durch die politiichen Ber- 
hältnijje des Landes und den Rücdfchlag derjelben 
auf unjer Gejchäft, unmöglic gemacht wird, einen 
ferneren Kredit zu bewilligen. Genehmigen Sie 
die Verjicherung unferer Ergebendeit. 
Dlszewsti-Soldfchmidt & Sohn.“ 

Hradjched, al3 er diefen Brief empfangen 
hatte, Hatte nicht gefäumt, auc, jeine Frau mit 
dem Inhalte defjelben befannt zu machen. Diefe 
blieb anjcheinend ruhig, nur um ihre Lippen flog 
ein nervöjes Hittern. 

„Bo mwillit Du’s hernehmen, Abel? Und 
doch muß, es gejchafft werden. Und ihm ein- 
gehändigt werden. Und zwar vor Zeugen. Willft 
Du’s borgen?” 

Er jchwieg. 

„Bei Kunide?“ 

„Mein. Geht nicht. Das fieht aus nad 
Berlegenheit. Und die darf es nach der Erb- 
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ichaftsgefchichte nicht mehr geben. Und giebt’s 
auc nicht. Sch glaube, daß ich's jchaffe.” 

„But. Aber wie?“ 

„Bis zum 30. hab’ ich noch die Feuerfafjen- 
gelder.” 

„Die reichen nicht.” 

„ein. Aber doch beinah. Und den Neit 
dee’ ich mit einem E£leinen Wechjel. Ein großer 
geht nicht, aber ein Kleiner ift gut und eigentlicd) 
befjer als baar.” 

©Gie nidte. 

Dann trennte man Sich, ohne daß weiter 
ein Wort gemwechjelt worden wäre. 

Was zwilchen ihnen zu jagen war, war ge- 
jagt und jeden feine Rolle zugetheilt. Nur fanden 
fie fich fehr verjchieden hinein, wie jchon die BEE 
Dinute zeigen jollte. 

Hradiched, voll Beherrichung über jich jelbjt, 
ging in den Laden, der gerade voll hübjcher 
Bauernmädchen war, und zupfte hier der einen 
am Bufentuch, während er der andern die Schür- 
zenbänder aufband. Einer Alten aber gab er 
einen Kuß. „Einen Kuß in Ehren darf niemand 
wehren — nic wahr, Mutter Schidedanz?” 

Mutter Schikedanz lachte. 

Der Frau Hradfched aber fehlten die guten 
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Nerven, deren ihr Gatte jich rühmen fonnte. ie 
ging in ihr Schlafzimmer, jah in den Garten und 
überjchlug ihr Leben. Dabei murmelte fie halb 
unverjtändliche Worte vor jich hin und jchien, den 
Bewegungen ihrer Hand nad, einen Rojenfranz 
abzubeten. Aber e3 half alles nichts. hr Athem 
blieb jchiwer und fie viß endlich das Fenfter auf, 
um die frische Luft einzufaugen. 

So vergingen Stunden. Und als Mittag 
fam, kamen nur Hradfchek und Ede zu Tiid. 


V. 


&3 war Ende November, al an einem naß- 
falten Abende der von der Srafauer Firma an- 
gefündigte Neijende vor Hradjched’3 Gafthof vor- 
fuhr. Er fam von Küftrin und hatte fih um ein 
Paar Stunden verfpätet, weil die vom Regen 
aufgeweichten Bruchwege beinah unpafjirbar ge- 
wejen waren, am meilten im Dorfe jelbft. och 
die letten dreihundert Schritt von der Orth’ichen 
Windmühle her hatten ein gut Stüd Zeit ge- 
£oftet, weil das ermüdete Pferd mitunter ftehen 
blieb und tro& allem Fluchen nicht weiter wollte. 
est aber hielt der Keifende vor der Ladenthür, 
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durch deren trübe Scheiben ein Lichtichein auf 
den Damm fiel, und fnipfte mit der Beitiche. 

„Halloh; Wirthichaft!” 

Eine Weile verging, ohne daß wer fan. 
Endlich erjchten der Yadenjunge, lief aber, als er 
den Tritt heruntergeflappt hatte, gleich wieder 
weg, „weil er den Sinecht, den Jakob, rufen wolle,“ 

„Gut, gut. Aber flint.... 98 das em 
Hundemetter!“ 

Unter jolhen und ähnlichen Ausrufungen 
ihlug der jett wieder allein gelafjene Neijende 
da Schugleder zurüd, hing den Zügel in den 
frei gewordenen Hafen und Eletterte, halb eritarrt 
und unter Bermeivung des Tritts, dem er nicht 
recht zu trauen jchten, über daS Nad weg auf 
eine leidlich trodene, grad’ vor dem Laden-Ein- 
gange durch Aufjchüttung von Müll und Schutt 
hergerichtete Stelle. Wolfsihur und Belzmüte 
hatten ihm Kopf und Leib gejchüst, aber die Füße 
waren wie todt, und er jtampfte hin und her, 
um wieder Leben ins Blut zu bringen. 

Und jegt erihien auch Jakob, der den eis 
jenden Schon von früher her fannte. 

„sott, Herr Szulsfi, bi jo'n Wetter! Un 
fo'ne Weg’! 5, doa fümmt joa feen Dümwel nich.“ 

„ber ich,” lachte Szulsti. 
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„sSoa, blot Se, Herr Szulsfi. Na, nu 
geihen’S man in de Stuw'. Un dat Fellifen be- 
jorg’ id. Un will vof glief8 en beten wat in- 
böten. SE meet joa: de Giebeljtuw, de geele, 
de noah de Kegelboahn to.” 

Während er noch) jo Sprach, hatte Jakob den 
Koffer auf die Schulter genommen und ging, dem 
Neijenden vorauf, auf die Treppe zu; als er 
aber jah, daß Szulski, ftatt nach links Hin in den 
Laden, nad rechts Hin in das KHradjched’iche 
Wohnzimmer eintreten wollte, wandt er Jid 
wieder und fagte: „lei, nich doa, Herr Szulsfi. 
Hradichee 13 in de Wienftuw.... Se weten joa.” 

„Sind denn Gäjte da?” 

Berfteiht jih. Wat arme Lid’ finn, na, 
de bliewen to Huus, awers Oll-Stunide Eimmt, 
un denn Fümmt Orth oof. Un wenn Orth 
fümmt, denn fünmt vof Duaad un Mietel. 
Seihen’3 man in. Ge tempeln all wedder.” 

Eine Stunde jpäter war der Keifende, Herr 
Szulsfi, der eigentlich ein einfaher Schulz aus 
Beuthen in Oberjchlefien war und den Itational- 
Polen erjt mit dem polnischen Sammtrod jammt 
Schnüren und Stuebelfnöpfen angezogen hatte, 
der Mittelpunkt der Eleinen, auch heute wieder 
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in der Weinftube verjammelten Tafelrunde. Das 
Sefchäftliche war in Gegenwart von Duaas und 
Kunide vajc) abgemacht und die hochaufgelaufene 
Schuldfumme, ganz wie gewollt, durch Baar- 
zahlung und Eleine Wechjel beglichen worden, was 
dem Pjeudo- Polen, der eine jo rajche Regulirung 
faum erwartet haben mochte, Beranlaffung gab, 
einiges don dem von feiner Firma gelieferten 
Nufter bringen zu lafjen. 

sh Fenne die Sahrgänge, meine Herren, 
und bitt' um die Ehr’. 

Die Bauern ftußten einen Augenblid, fich 
jo zu Gafte geladen zu jehen, aber jich rajch er- 
innernd, daß einige von ihnen bis ganz vor 
Kurzen noch zu den Kunden der Srafauer Firma 
gehört hatten, fahen fie daS Anerbieten chließlich 
als einen bloßen Gejchäftsaft an, den man fi) 
gefallen laffen fünne. Was aber den Ausschlag 
gab, war, daß man durchaus von dem eben be- 
endigten polnifchen Aufftand hören wollte, von 
Diebitih und PBaskewitich, und vor allem, ob es 
nicht bald wieder [osgehe. 

Szulsfi, wenn irgendwer, mußte davon 
willen. 

ALS er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, 
war es ein paar Wochen vor Ausbruch der n- 
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jurrektion gewejen. Alles, was er damals als 
nahe bevorftehend prophezeit hatte, war einge: 
troffen und lag jest zurüd, Oftrolenfa war ge= 
ichlagen und Warjchau gejtürmt, welchen Sturme 
der zufällig in der Hauptftadt anmwejende Szulsfi 
zum Mindeften als Augenzeuge, vielleicht auch 
als Mitkämpfer (er ließ dies vorfichtig im Dunkel) 
beigewohnt hatte. Das alles traf fich trefflich 
für unfere Tjchechiner, und Szulsfi, der al$ guter 
Weinreijender natürlich auch ein guter Erzähler 
war, jchwelgte förmlich in Schilderung der pol- 
niichen Heldenthaten, wie nicht minder in ©chil- 
derung der Graujamfeiten, deren jich die Aufjen 
ihuldig gemacht hatten. Eine Haus-Erftürmung 
in der Dlugaftraße, juft da, wo dieje mit ihren 
zwei jcehmalen Ausläufern die Weichjel berührt, 
war dabei fein Paradepferd. 

„te hieß die Straße?” fragte Mietel, der 
nach Art aller verquienten Leute bei Kriegöge- 
Ichichten immter hochroth wurde. 

„Dlugaftraße,“ wiederholte Szulsfi mit einer 
gewwiffen gefünftelten Ruhe. „Diuga, HerrMiegel. 
Und das Edhaus, um das es fich in meiner 
Geichichte Handelt, jtand dicht an der Weichjel, 
der PVoritadt Praga grad’ gegenüber, und war 
von unjeren Afademifern und Bolytechnifern be- 
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jett, das heißt von den Wenigen, die von ihnen 
noch übrig waren, denn die meiften lagen längit 
draußen auf dem Ehrenfelde. leichviel indeh, 
was von ihnen nod) lebte, das ftedte jett in dem 
vier Etagen hohen Haufe, von Treppe zu Treppe 
bis unters Dad. Auf dem abgededten Dad) 
aber befanden fich Frauen und Kinder, die fid) 
hier hinter Balfenlagen verfchangt und mit heran- 
gejchleppten Steinen bewaffnet hatten. Als nun 
die Nuffen, e3 war das Regiment Kaluga, bis 
dicht heran waren, rührten fie die Trommel zum 
Angriff. Und jo ftürmten fie dreimal, immer 
umfonft, immer mit fchwerem DBerluft, jo dicht 
fiel der Steinhagel auf jie nieder. Aber das 
vierte Mal kamen fie bi8 an die verrammelte 
Ihür, ftießen jie mit Kolben ein und |prangen 
die Treppe hinauf. Immer höher zogen ji) 
unfere Tapferen zurüd, bis jie zulett, mit den 
Frauen und Kindern im bunten Durcheinander 
mit diefen, auf dem abgededten Dache Itanden. 
Da fah ich jeden Einzelnen jo deutlich vor mir, 
wie ich Sie jett jehe, Bauer Mietel? — diejer 
fuhr zurück — „denn ich hatte meine Wohnung 
in dem Haufe gegenüber, und jah, wie fie die 
Konfeveratka jehwenkten, und hörte, wie fie unjex 
Lied fangen: ‚och ift Polen nicht verloren.’ 
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Und bei meiner Ehre, hier, an diejer Stelle, 
hätten fie fich troß aller ebermacht des Feindes 
gehalten, wenn nicht plößlich, von der Seite her, 
ein Hämmern und Schlagen hörbar geworden 
wäre, ein Hämmern und Schlagen jag’ ich, wie 
von Herten und Beilen.” 

„Wie? Was? von Merten und Beilen?“ 
wiederholte Miegel, dem jein bischen Haar nach- 
gerade zu Berge ftand. „Was war e8?“ 

„sa, was war e8? Dom Nachbarhaufe her 
ging man vor; jest war ein Loch da, jett eine 
Brefhe, und durch die Brejche hin drang das 
ruffische Regiment auf den Dachboden vor. Was 
ih da gefehen habe, jpottet jeder Befchreibung. 
Wer einfach niedergefchoffen wurde, fonnte von 
Glück jagen, die meiften aber wurden durd) einen 
Bajonettftoß auf die Straße gejchleudert. Es 
war ein Graus, meine Herren. Cine Frau 
wartete das Mafjacre, ja, vielleicht Schtmpf und 
Entehrung (denn dergleichen ift vorgekommen) 
nicht erft ab; fie nahm ihre beiden Kinder an die 
Hand und ftürzte fich mit ihnen in den Fluß.“ 

„elle Wetter,” fagte Kunide, „das ift ftark! 
Sch habe doch auch ein Stück Krieg mitgemacht 
und weiß wohl, wo man Holz fällt, fallen Spähne. 
So war e3 bet Mödern, und ich jehe nocd) unjven 
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alten Srofigk, wie der den Marinefaptän über 
den Haufen jtach, und wie dann das SKolben- 
ihlagen losging, bis alle dalagen. Aber Frauen 
und Kinder! Alle Wetter, Szulskt, das ift jcharf. 
8 es denn auc wahr?” 

„Ob es wahr ift? Berzeihung, ich bin fein 
Aufjchneider, Herr Kunide. Kein Pole fchneidet 
auf, das verachtet er. Und ich auch. Aber was 
ih gejehn habe, das Hab’ ich gejehn, und eine 
Ihatjache bleibt eine Thatjache, jte jet wie jie Sei. 
Die Dante, die da herunter fprang (und ich Ihmwör" 
Sshnen, meine Herren, e$ war eine Dame), ivar 
eine jchöne Frau, feine jechsunddreißig, und jo 
wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hätt’ ihr was 
Befjres gewünjcht, als diefe naßfalte Weichjel.” 

Kunide jchmunzelte, während der neben 
anderen Schwächen und Leiden aud an einer 
Liebesader leidende Mietel nicht umhin Fonnte, 
jeiner nervöfen Erregtheit plößlich eine ganz neue 
Richtung zu geben. Szulsfi jelbjt aber war viel 
zu jehr von fich und jeiner Gejchichte durch- 
drungen, um nebenher noch zu Siweideutigfeiten 
Zeit zu haben, und fuhr, ohne ich ftören zu 
laffen, fort: „Eine fchöne rau, jagt’ ich, und 
hingemordet. Und was das Schlimmfte dabei, 
nicht hingemordet durch den Feind, nein, durch 
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ung jelbjt; hingemordet, weil wir verrathen waren. 
Hätte man uns freie Hand gelafjen, Fein Nufje 
wäre je über die Weichjel gekommen. Das Bolt 
war gut, Bürger und Bauer waren gut, alles 
einig, alles da mit Gut und Blut. Aber der 
Adel! Der Adel hat uns um dreißig Silberlinge 
verschachert, bloß weil er an fein Geld und feine 
Güter dachte. Und wenn der Menfch exit an fein 
Geld denkt, ift er verloren.“ 

„Kann ich nicht zugeben,” jagte Kunide. 
„seder denkt an jein Geld. Alle Wetter, Szulsfi, 
das jollt!’ unjrem Hradjchek jchon gefallen, wenn 
der Neifende von Dlszewsft - Goldfchmidt und 
Sohn alle November hier vorjpräh’ und nie an 
Geld dächte. Nicht wahr, Hradfched, da Ließe jich 
bald auf einen grünen Zweig fommen und brauchte 
feine Schweiter oder Schwägerin zu jterben und 
feine Erbjchaft ausgezahlt zu werden.” 

„eh, Exbichaft,” wiederholte Szulsfi. „So, 
jo; daher. un, gratulire. Habe neulich au 
einen Broden geerbt und in Lemberg angelegt. 
Lemberg tft beffer als Srafau. Sa, das muß 
wahr jein, Erbjchaft ift die befte Art zu Gelde 
zu £ommen, die beite und eigentlich auch die an- 
ftändigite.... .” 

„And namentlich auc) die leichtefte,” bejtätigte 
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Kunide. „Sa, das liebe Geld. Und mwenn’s 
viel ift, das heißt jehr viel, dann darf man aud) 
dran denken! Nicht wahr, Szulski?” 

„Iratürlich,” lachte diefer. „Natürlich, wenn's 
viel ift. Aber, Bauer Kunide, denken und denken 
ift ein Unterjchied. Man muß wifjen, daß man’s 
hat, jovtel ift richtig, das tft gut und ein ange- 
nehmes Gefühl und jtört nit... .” 

„Nein, nein, Itört nicht.” 

„ber, meine Herren, ich muß e3 wieder- 
holen, denken und denfen tft ein Unterjchted. An 
Geld immer denken, bei Tag und bei Nacht, das 
ift fovtel, wie fich immer drum ängftigen. Und 
ängftigen joll man fich nicht. Wer auf Reifen 
it und immer an feine rau denft, der ängftigt 
ih um feine rau.” 

„ezreilich,” Schrie Kunidke. „Duaas ängftigt 
ih auch immer.” 

Alle lachten unbändig, und nur Gzulsfi 
jelbft, der auch darin durchaus Anefooten- und 
Sefchichten-Erzähler von Fach war, daß er fi 
nicht gern unterbrechen ließ, fuhr mit allem er- 
denflichen Exrnfte fort: „Umd wie mit der rau, 
meine Herren, jo mit dem Geld. Nur nicht 
ängftlich; haben muß man’s, aber man muß nicht 
ewig daran denfen. Oft muß ich lachen, wenn 
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ich jo jehe, wie der oder jener im Boftwagen oder 
an der Table d’höte mit einem Male nach feiner 
Brieftafche faßt, ‚ob er’S aud) noch hat. Und 
dann athmet er auf und ift ganz roth geivorden. 
Das tft immer lächerlich und jchadet blos. Und 
auch) das Einnähen Hilft nichts, das ift ebenfo 
dumm. sit der Rod weg, ift auch das Geld 
weg. Aber was man auf feinem Leibe hat, das 
hat man. All die andern Borfichten find Unfinn.” 

„Recht jo,” jagte Hradjchek. „So mach’ ich's 
auch. Aber wir find bei dem Geld und dem 
Einnähen ganz von Polen abgefommen. Sit es 
denn wahr, Szulski, daß jte Diebitjchen vergiftet 
haben ?” 

„Beriteht fich, es ift wahr.” 

„Und die Gejchichte mit den elf Talglichten 
auch? Auch wahr?” 

„Alles wahr,” wiederholte Szulsti. „Daran 
ijt fein Zweifel. Und es fam jo. onftantin 
wollte die Polen ärgern, weil fie gejagt hatten, 
die Aufjen fräßen blos Talg. Und da ließ er, 
al$ er eines Tages elf Polen eingeladen hatte, 
zum Defjert elf Zalglichte herumweichen, das 
zwölfte aber war von Marzipan und natürlich 
für ihn. Und veriteht fi nahm er immer zuerft, 
dafür war er Großfinft und Bicefönig. Aber 
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das eine Mal vergriff er ji doch und da hat 
ev’3 runter würgen müljen.“ 
„Bird nicht jehr glatt gegangen jein.“ 
„Sewiß nicht.... Aber, Shr Herren, fennt 
hr denn fchon das neue Polenlied, das jte jetst 
jingen ?“ 
„Dentft Du daran. — —” 
„„eein, das it alt. Ein neues.” 
„And heißt?“ 
„Die letten Zehn vom vierten Regiment .. 
Wollt Shr’3 hören? Soll ich es fingen?“ 
„ber Ihr müßt einfallen... .* 
„DBerfteht fich, verjteht fich.” 
Und nun fang Szulsfi, nachdem er jich ge- 
väufpert hatte: 
Zu Warjhau fhwuren taufend auf den Knieen: 
Kein Schuß im heil’gen Kampfe fei gethan, 
Tambour fchlag’ an, zum Blachfeld Taßt uns ziehen, 
Wir greifen nur mit Bajonetten an! 
Und ewig fennt das Vaterland und nennt 
Mit jtillem Schmerz fein viert3 Regiment. 
„Sinfallen! Chorus.” „Weiter, Szulsti, 
weiter.” 
Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen 
Un unfrer Seite dort wir jtürzen jahn, 
Wir leben noch, die Wunden jtehen offen 
Und um die Heimath ewig 1jt’3 gethan; 
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Herr Gott im Himmel, fchen!' ein gnädig End’ 
Uns letten Zehn vom vierten Regiment. 

Chorus: 

„Uns legten Zehn vom vierten Regiment.” 

Alles jubelte. Dem alten Duaas aber traten 
jeine jchon von Natur vorftehenden Augen immer 
mehr aus dem Kopf. 

„Wenn ihn jett feine rau jähe,? rief 
Kunide. 

„Da hätt’ er Oberwaffer.” 

na, ja.“ 

Und num ftieß man an und ließ die Polen 
(leben. Nur Kunide, der an anno 13 dadıte, 
weigerte fich und trank auf die NAuffen. Und 
zulest auch auf Duaas und Kästchen. 

Mietel aber war ganz übermüthig und halb 
wie verdreht geworden und fang, als er Kätschens 
Namen hörte: mit einem Wale: 

„Nicht mal feiner eignen Frau, 
Kätschen weil eS ganz genau. 
Miau.“ 

QDuaas jah verlegen vor ich hin. Niemand 
indeffen dachte mehr an Vebelnehmen. 

Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um 
neue lajchen zu bringen. 


Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 96 
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So ging es bis Mitternacht. Der jchräg 
gegenüber wohnende Kunide wollte nod) bleiben 
und machte fpige Neden, daß Szulsfi, der fıhon 
ein paarmal zum Aufbruch gemahnt, jo müde fei. 
Der aber ließ ficd weder durch Spott noch gute 
Worte länger zurück halten; „er müfje morgen 
um neun in Frankfurt fein.” Und damit nahm 
er den bereitjtehenden Leuchter, um in jeine 
Giebelftube hinaufzufteigen. Nur als er die 
Thürklinke jchon in der Hand hatte, iwandt’ ex 
fich noch einntal und jagte zu Hradfhed: „Aljo 
vier Uhr, Hradfchek. Um fünf muß ich weg. 
Und verfteht fich, ein Kaffee. Guten Abend, Hr 
Herren. Allerjeit3 wohl zu ruhn!” 

* N en 

Auch die Bauern gingen; ein jtarfer Regen 
fiel und alle fluchten über das jcheußliche Wetter. 
Aber feine Stunde mehr, jo fchlug es um, der 
Regen ließ nach und ein heftiger Sidoft fegte 
jtatt jeiner über das Bruch Hin. Seine Heftig- 
feit wuch8 von Minute zu Minute, jo daß allerlei 
Schaden an Häufern und Dächern angerichtet 
wurde, nivgens aber mehr als an dem Haufe 
der alten Sefchke, das grad’ in dem Windftrome 
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(ag, der, von der andern Seite der Straße her, 
zwiichen SKunide'S Stall und Scheune mitten 
durchfuhr. SKlappernd Famen die Hiegel vom 
Dachfirit herunter und fchlugen mit einem dumpfen 
Geflatich in den aufgeweichten Boden. 

„Dat’S joa grad’, al3 ob de Bös fümmt,” 
jagte die Alte und richtete ji) in die Höh’, wie 
wenn jie aufjtehen wolle. Das Herausflettern 
aus dem hochjtelligen Bett aber fchien ihr zu viel 
Mühe zu machen, und jo Elopfte jie nur das 
Kopfkiffen wieder auf und verfuchte weiter zu 
Ichlafen. Freilich unjonft. Der Lärm draußen 
und die wachjende Furcht, ihren ohnehin jchad- 
haften Schornftein in die Stube Hinabjtürzen zu 
jehen, ließen fie mit ihrem Berfuche nicht weit 
fommen, und fo ftand fie jchließlich doc auf und 
tappte jich an den Herd hin, um hier an einem 
bischen Ajchengluth) einen Schiwefelfaden und 
dann das Licht anzuzünden. Zugleich warf fie 
reichlich Kienäpfel auf, an denen fie nie Mangel 
litt, feit fie legten Hexbft dem vierjährigen ungen 
vom Förfter Nothnagel, drüben in der neumärkt- 
ichen Haide, das freiwillige Hinfen wegkurirt hatte. 

Das Licht und die Wärme thaten ihr wohl, 
und als es ein paar Minuten jpäter in dem immer 


bereit ftehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu 
56* 
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brodeln anfing, hocdte fie neben dem Herde nieder 
und vergaß über ihrem Behagen den Sturm, der 
draußen heulte. Mit einem Mal aber gab es 
einen Krach, als bräche was zufammen, ein Baum 
oder ein Strauchwerf, und jo ging fie denn mit 
dem Licht am Fenfter und weil das Licht hier 
blendete, vom enter her in die Küche, wo fie 
den obern Thürladen rajch auffchlug, um zu jehn, 
was es jei. Nichtig, ein Theil des Gartenzauns 
war umgeivorjen, und als fie daS niedergelegte 
Stüd nad links hin bis an das Kegelhäuschen 
verfolgte, jah fie, zwifchen den Pfoften der Latten- 
vinne hindurch, daß in dem Hradjched’fchen Haufe 
noch Licht war. E83 flimmerte hin und her, mal 
bier, mal da, jo daß fie nicht recht jehen Eonnte, 
woher es fam, ob aus dem Kellerlocd unten oder 
aus dem dicht darüber gelegenen Yenjter der 
Weinstube. 

„Mien Sott, jupen fe noch?” fragte die Sejchke 
vor ji Hin. „Na, Kunide iS et fumpafel. Un 
dann jeggt he hinnerher, dat Wedder wihr Schull 
un be fünn nich anners.” 

Unter diejfer Betrachtung jchloß fie den Thür: 
laden wieder und ging an ihre Herdftätte zurüd. 
Aber ihr Hang zu jpioniren ließ ihr feine Ruh, 
und troßdem der Wind immer jtärfer geworden 
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war, juchte fie doch die Küche wieder auf und 
öffnete den Laden noch einmal, in der Hoffnung 
"was zu fehen. Eine Weile jtand fie jo, ohne 
daß etwas gejchehen wäre, bis fie, als jte fich 
ihon zurücdziehn wollte, drüben plößlich Die 
Hradfche’iche Gartenthür auffliegen und Hradfched 
jelbjt in der Thüröffnung erjcheinen fah. Etwas 
Dunfles, das er jchon vorher herangefchafft haben 
mußte, lag neben ihm. Er war in Jichtlicher Er- 
vegung und jah gejpannt nach ihrem Haufe hin- 
über. Und dann war's ihr doch wieder, als ob 
er wolle, Daß man ihn fähe. Denn wozu jonft 
das Licht, in defjen Fladerfchein er daftand? Er 
hielt e8 immer noc) vor fi, e3 mit der Hand 
Ihügend, und fehten zu jchwanfen, wohin damit, 
Endlich aber mußt’ er eine geborgene Stelle ge- 
funden haben, denn das Licht jelbft war weg und 
Itatt jeiner nur no ein Schein da, viel zu 
Ihwach, um den nach wie vor in der Thüröffnuung 
liegenden dunklen Gegenstand erfennen zu lafjen. 
Was war e8? Eine Truhe? Nein. Dazu war 
es nicht lang genug. Dder ein Korb, eine Kilte? 
Nein, auch das nicht. 

„Bat he man hett?“ murmelte fie vor 
ih hin. 

Aber ehe jie fich, aus ihren Muthmaßungen 


214 Unterm Birnbaum, 


heraus, ihre Frage noch beantworten Eonnte, jah 
jie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge ge- 
fommene Hradjchef von der Thür her in den 
Garten trat und mit einem Spaten in der Hand 
rajch auf den Birnbaum zufchritt. Hier grub er 
eifrig und mit fichtlicher Haft und mußte jchon 
ein gut Theil Erde herausgeworfen haben, als 
er mit einem Male das Graben aufgab und fidh 
aufs Neue nach allen Seiten hin umjah. Aber 
auch jett wieder (jo wenigitens jchien es ihr) 
mehr in Spannung als in Angit und Sorge. 

‚Bat he man bett?” wiederholte fie. 

Dann fah fie, daß er das Loch raid 
iwieder zujchüttete. Noch einen Augenblick und die 
Gartenthür jchloß fi und alles war wieder 
dunkel. 

„Hm,” brummte die Sejchke. „Dat’s joa 
binoah, as ob he een’ abmurkft hett!. Na, jo 
dull wahrd et joa woll nich finn.... Net, nei, 
denn wihr dat Licht nich. Amers ik tru em nid). 
Un ehr tru ic vof nich.” 

Und dann ging fie wieder bis an ihr Bett 
und f£letterte hinein. 

Aber ein rechter Schlaf wollt’ ihr nicht mehr 
fommen und in ihrem halbwachen Zuftande jah 
jte beftändig das Flimmern im Kellerloh und 
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dann den Lichtjchein, der in den Garten fiel, und 
dann wieder Hradjched, wie er unter den Baume 
tand und grub. 


VI. 


Um vier Uhr ftieg der Knecht die Stiege 
hinauf, um Szulsfi zu weden. Er fand aber 
die Stube verjchloffen, weshalb er jich begnügte, 
zu Flopfen und durch das Schlüffellocd Hineinzu= 
rufen: „8 dier, Herr Szulsti; fteihn’s upp.” 
Er horchte noch eine Weile hinein, und als alles 
ruhig blieb, riß er an der Elapprigen Thürklinfe 
hin und her und wiederholte: „Steihn’S upp, 
Herr Szulsfi, 18 Tied; ie jpann nu an.” Und 
danach) ging er wieder treppab und durch den 
Laden in die Küche, wo die Hradjched’iche Magd, 
eine gutmüthige PBerjon mit Eraufem Haar und 
vielen Sommerfprofjen, noch halb verjchlafen am 
Herde ftand und Feuer machte. 

„Ita, Malefen, ook all rut? Watt jeggft Du 
dato? Klo vieren. 8 doch Menfchenfchinneret. 
Worümm nich um jj? Um jöjf wihr vof nod) 
Tied. Na, nu och” uns man en beten wat mit.” 

Und damit wollt! er von der Küche her in 
ven Hof hinaus. Aber der Wind riß ihm Die 
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Thür aus der Hand und jchlug fie mit Gefrad) 
ipieder zu. 

sott, SSafob, ic hebb’ mi jo verfiert. Dat 
fünn joa 'nen Doden uppwerdken.” 

„Sell vof, Male. He bett joa 'nen Doden- 
jloap. Nu wahrd he woll uppftoahn.” 

Eine halbe Stunde jpäter hielt der Ein- 
jpänner vor der Hausthür und Jakob, dem die 
Hände vom Leinehalten Ichon ganz Flamm waren, 
fah ungeduldig in den Flur hinein, ob der Nei- 
ende noch nicht Eomme. 

Der aber war immer noch nicht zu jehen, 
und ftatt feiner erjchten nur Hradiched und fagte: 
„Seh hinauf, SZafob und fieh nad, was es tft. 
Er it am Ende wieder eingefchlafen. Und jag’ 
ihm auch, jein Kaffee würde £alt.... Aber nein, 
laß nur; bleib. Er wird Schon Fommen.” 

Und richtig, er Fam auch und ftieg, während 
Hradfchek jo jprad), gerade die nicht allzu hohe 
Treppe hinunter. Dieje lag noch in Dunfel, aber 
ein Lichtjchimmer vom Laden her ließ die Gejtalt 
des Fremden doch einigermaßen deutlich erfennen. 
Er hielt jih am Geländer feit und ging mit be- 
jonderer Langjamkeit und Vorficht, als ob ihm 
der große Pelz unbequem und befchwerlich jet. 
run aber war er unten, und afob, der alles 
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neugierig verfolgte, was vorging, Jah, wie Hrad- 
che auf ihn zufchritt und ihn mit vieler Artig- 
feit vom Flur ber in die Wohnftube hinein fom- 
plimentirte, wo der Kaffee fchon jeit einer Viertel- 
tunde wartete. 

„ea, nu wahrd et joa wol wihr'n,“ tröftete 
lich der draußen immer ungeduldiger Werdende. 
„Kümmt Tied, fümmt Roath.* Und wirklich, ehe 
fünf Minuten um waren, erjchtien das Paar 
wieder auf dem Flur und trat von diefem her 
auf die Straße, wo der verbindliche Hradfched 
nunmehr vafc) auf den Wagen zufchritt und den 
Tritt herunter ließ, während der Neifende, troß- 
dem ihm die Belzmüse tief genug im Geficht jaß, 
auch noch den Kragen feiner Wolfsichur in die 
Höhe £lappte. 

„Das ift recht,” fagte Hradfched. „Beller 
bewahrt, als beklagt. Und nun mac) flinf, Jakob, 
und hole den Koffer.” 

Diejer that auch wie befohlen, und als er 
mit dem Mantelfact wieder unten war, jaß der 
Reijende Schon tm Wagen und hatte den von ihm 
als Trinkgeld beitimmten Gulden vor Sich auf 
das Spritleder gelegt. Dhne was zu jagen, wies 
er darauf hin und nidte nur, al3 Sakob fich be- 
dankte. Dann nahm er die Leine ziemlich un- 
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gejchieft in die Hand, woran wohl die großen 
Pelzhandjchuhe jchuld fein niochten, und fuhr auf 
da8 Drth’iche Gehöft und die fchattenhaft am 
Dorfausgange ftehende Mühle zu. Dieje ging 
nicht; der Wind wehte zu heftig. 

Hradicheef jah dem auf dem jchlechten Wege 
langlam fich fortbewegenden Fuhrmwerk eine Weile 
nach, jein Kopf war unbededt und jein jpärlich 
blondes Haar flog ihm um die Stirn. E83 war 
aber, als ob die Kühlung ihn erquide. Als er 
iwieder in den Flur trat, fand er Safob, der fi 
das Guldenftük anjah. 

„Gefällt Dir wohl? Einen Gulden giebt 
nicht jeder. Ein feiner Herr!” 

„Dat Tal woll jien. Amwers worümm he 
man jo Still wihr? He jeggte joa feen 
Wuhrt nic.“ 

„ntein, er hatte wohl noch nicht ausge- 
Ichlafen,? lachte Hradfched. „SS ja erit fünf.“ 

„Beriteiht ih. Klo feivd red’ ik oof 
nich veel.” 


VII 


Der Wind hielt an, aber der Himmel flärte 
fich, und bei hellem Sonnenfchein fuhr um Mittag 
ein Sagdivagen vor dem Tfehechiner Gafthaufe 
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vor. E83 war der Friedrichsauer Amtsrath; Tra- 
fehner Rapphengfte, der Kutjcher in Livree. 
Hradfchek erjchten in dev Ladenthür und grüßte 
rejpeftvoll, fajt devot. 

„Zag, lieber Hradichedf; bringen Sie mir 
einen ‚Luft‘ oder Lieber gleich zwet; mein Kutjcher 
wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, 
Sohann? Eine wahre Hunvefälte. Und dabei 
diefe Sonne.” 

Hradjcheef verbeugte ji und rief in den 
Laden hinein: „Zwei Pfefferminz, Ede; rvajch!? 
und wandte fich dann mit der Frage zurüc, \0o- 
mit er fonft noch dienen fünne? 

„Mir mit nichts, Lieber Hradfched, aber 
andren Leuten. Dder wenigjtens der Obrigkeit. 
Da liegt ein Fuhrwerk unten in der Oder, wahr- 
jcheinlich Fehlgefahren und in der Dunkelheit vom 
Damm geftürzt.” 

vo, Herr Amtsrath? 

„Ster gleich. Keine taufend Schritt hinter 
Drth’s Mühle.” 

„Gott im Himmel, tft e8 möglich! Aber 
wollen der Amtsrath nicht bei Schulze Woytafch 
mit vorfahren ?” 

„Kann nicht, Hradjched; it mir zu Sehr 
aus der Nicht. Der Neitweiner Graf erwartet 
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mic) und habe mich jchon verjpätet. Und zu 
helfen ijt ohnehin nicht mehr, joviel Hab’ ich ge= 
jehn.. Aber alles muß doch jeinen Schi haben, 
auch Tod und Unglüf. Adteu.... Borwärts!“ 

Und damit gab er dem Kutjcher einen Tipp 
auf die Schulter, der jeine Trafehner wieder an- 
trieb und wenigftens einen Berjuch machte, troß 
der grundlofen Wege das VBerfäumte nad) ; 
lichkeit wieder Esubuingen. 

Hradiched ad gleich Lärm und jchiefte 
Safob zu Schulze Woytafch, während er jelbjt 
zu Kunide hinüber ging, der eben jeinen Mittags: 
ichlaf hielt. 

„Stör' Dich nicht gern um dieje Zeit, Ku- 
nie; Schlaf ift mir allemal heilig, und nun gar 
Deiner! Aber es hilft nichts, wir müfjen hin= 
aus. Der Friedrichsauer Amtsrat) war eben 
da und jagte mir, daß ein Fuhriverf in der Dder 
liege. Mein Gott, wenn e3 Szulsfi wäre!“ 

„8trd wohl,” gähnte Kunide, dem der Schlaf 
no in allen Gliedern jtedte, „wird wohl.... 
Aber er wollte ja nicht hören, als ich ihm geftern 
Abend jagte: ‚nicht jo früh, Szulsfi, nicht jo 
früh....” Denfe doch blos voriges Jahr, wie 
die PBoft "runter fiel und der arme Kerl von 
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PBojtillon gleich maufetodt. Und der kannte doc) 
unjern Damm! Und nu folch Bohlfcher, Tolc) 
Bruder Krafauer. Na, wir werden ja jehn.” 

Snzwijchen hatte fich Kunide zurecht gemacht 
und war erit in hohe Bruchftiefel und dann in 
einen diden graugrünen Flaufchrod hineinge- 
fahren. Und nun nahm er feine Mübe von 
Niegel und einen PBifenjtod aus der Eike. 

„Komm! 

Damit traten er und Hradihef vom Flur 
her auf die Treppenrampe hinaus. 

Der Wind blies immer ftärfer, und als 
Beide, jo gut e3 ging, von oben her fich um- 
Jahen, jahen fie, daß Schulze Woytafch, der jchon 
anderweitig von dem Unglücd gehört haben mußte, 
die Dorfitraße herunter fam. Er hatte feine 
PBonies, brillante Eleine Traber, einjpannen lafjen 
und fuhr, aller Polizeimaßregel zum Troß, über 
den aufgejchütteten Gangweg hin, was er fidh 
al3 Dorfobrigkeit jchon erlauben fonnte. Zudem 
durft er fih mit Dringlichkeit entjchuldigen. 
Als er dicht an Kunide'S Nampe heran war, 
hielt er und rief Beiden zu: „Wollt auch hinaus? 
Katürlich. Immer auffteigen. Aber vafch.” Und 
im nächiten Augenblide ging es auf dem aufge- 
Ichütteten Wege in vollem QTrabe weiter, auf 
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DOrth’S Gehöft und die Mühle zu. Hradfched 
ja vorn neben dem Kutjcher, Kuntcke neben dem 
Schulzen. Das war fo Regel und Ordnung, 
denn ein Banerngut geht vor Gajthaus und 
Stramladen. 

Gleich hinter der Mühle begann die langjfam 
und allmählich zum Damm anfteigende Schrägung. 
Dben war der Weg etwas bejjer, aber immer 
noch Schlecht genug, jo daß es fich empfahl, dicht 
am Dammmand entlang zu fahren, wo, wegen 
des weniger aufgeweichten Bodens, die Näpder 
auch weniger tief einfchnitten. 

„Pat Achtung,” Tagte Woytafch, „Tonft liegen 
wir auch unten.” 

Und der Kutjcher, dem jelber ängftlich fein 
mochte, lenkte jofort auf die Mitte des Damms 
hinüber, trogden er hier langlamer fahren mußte. 

Sah man von der Fährlichkeit der Situation 
ab, jo war es eine wundervolle Yahrt und das 
jic) weithin darbietende Bild von einer gemwiljen 
Sroßartigkeit. Nechtshin grüne Winterjaat, fo 
weit das Auge reichte, nur mit einzelnen TZümpeln, 
Häufern und Bappeliweiden dazwijchen, zur Linfen 
aber die von Negengüffen hoc angejchwollene 
Dder, mehr ein Saff jet als ein Gtrom. 
Wiüthend Fam der Südoft vom jenfeitigen Ufer 
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herüber nnd trieb die graugelben Wellen mit 
jolher Gewalt an den Damm, daß es wie eine 
Brandung war. Und in eben diefer Brandung 
standen gefröpfte Weiden, nur noch den häßlichen 
Kopf über dem Wajjer, während, auf der neu- 
märftjchen Seite, der blaufchwarze Strid einer 
Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnen- 
jcheine dalag. 

Bis dahin war außer des Schulzen Anruf 
an den Kutjcher fein Wort laut geworden, jeßt 
aber jagte Hradjchef, indem er fich zu den beiden 
hinter ihm Sitenden umdrehte: „Der Wind 
wird ihn runter geweht haben.” 

„Anfinn!” lachte Woytafch, „Hr müßt doc) 
jehn, Hradjiched, der Wind fommt ja von da, 
von drüben. Wenn der fchuld wäre, läg’ er hier 
vecht8 vom Damım und nicht nach Links hin im 
der Dver,.. Aber jeht nur, da wanfen ja Schon 
welche herum und halten jich die Hüte feit. Fahr’ 
zu, daß wir nicht die Legten find.” 

Und eine Minute darauf hielten fie gerad an 
der Stelle, wo das Unglüd ich zugetragen hatte. 
Wirklich, Drth war fchon da, mit ihm ein paar 
jeiner Mühlknechte, desgleichen Miegel und Quaas, 
deren ausgebaute Gehöfte ganz in der Nähe 
(agen. Alles begrüßte ih und Eletterte dann 
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gemeinschaftlich den Damm hinunter, um unten 
genau zu jehen, twie’3 ftünde. Die Böfchung war 
glatt, aber man hielt fih an dem Werft und 
Weiengeftrüpp, das iberall ftand. Unten ange- 
fommen, jah man bejtätigt, was von Anfang an 
niemand bezweifelt hatte: Szulstt’3 Einfpänner 
lag wie gefentert im Wafjer, das Verde nad) 
unten, die Räder nach oben; von dem Pferde 
jah man nur dann und warın ein von den Wellen 
überfchäumtes Stüf Hintertheil, während die 
Scheere, darin eS eingejpannt gewejen, wie ein 
Wahrzeihen aus dem Strom aufragte. Den 
Manteljad hatten die Wellen an den Damm ge- 
jpült und nur von Szulsti jelbft ließ fich nichts 
entdeden. 

„Er tt nach Kienig hin weggefchwenmt,” 
jagte Schulze Woytajch. „Aber weit weg fann 
er nicht jein; die Brandung geht ja fchräg gegen 
den Damm.” 

Und dabet marjchirte man truppiweije weiter, 
von ©ejtrüpp zu Geftrüpp, und durchjuchte jede 
Stelle. 

„Der Pelz muß doch oben auf Schwimmen.” 

sa, der Pelz,” lachte Kunide. „Wenn's 
blos der Pelz wär. Aber der Bohliche Iteckt 
ja drin.“ 


- 
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Es war der Kunide’fche Trupp, der fo 
plauderte, ganz wie bei Dachsgraben und Hühner- 
jagd, während der den andern Trupp führende 
Hradjche mit einem Male rief: „Ah, da ift ja 
jeine Miüße !” 

Wirklich, Szulstis Pelzmübe hing an dent 
furzen Geäft einer Ktopfiveide. 

„Nun, haben wir die,* fuhr Hradfchee fort, 
„Io werden wir ihn auch felber bald haben.“ 

‚denn wir nur ein Boot hätten. Aber 
es fann hier nicht tief fein, und wir müljen 
immer peilen und Grund Juchen.” 

Und jo gejchah’S auch. Aber alles Mejjen 
und Beilen half nichts und es blieb bei der 
Müte, die der eine der beiden Müllerfnechte 
mittlerweile mit einem Hafen herangeholt hatte. 
Zugleich wurde dev Wind immer jchneidender 
und fälter, jo daß Kunide, der noch von Mödern 
und Nontmirail her einen Aheumatismus hatte, 
feine Luft mehr zur Fortjegung verjpürte. Schulze 
Woytajch auch nicht. 

„sh werde Gensdarm Geelhaar nac Kienit 
und Güftebieje jchiefen,” jagte diejer. „srgendioo 
muß er doch antreiben. Und dann wollen wir 
ihm ein ordentliches Begräbnig machen. Nicht 
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wahr, Hradjchef? Die Hälfte fannn die Gemeinde 
geben.” 

„Und die andre Hälfte geben wir,” jette 
Kunide hinzu. „Denn wir find doch eigentlich) 
ein bischen fchuld. Dder eigentlich ganz gehörig. 
Er war gejtern Abend verdammt fißlig und 
man bloß nodh jo jo. War er denn wohl 
Eattoljch 2” 

„Matürlich war er,” jagte Woytajch. „Wenn 
einer Szulsfi heißt und aus Krakau Fommt, ift 
ev Eattolfh. Aber das jchad't nichts. Sch bin 
für Aufklärung. Der alte Zrige war aud für 
Aufklärung. Feder nach feiner Yacon....” 

„Derfteht jich,” jagte Kunide. „Verfteht 
fich. Und dann am Ende, wir wifjfen auch nicht, 
das heißt, ich meine, jo ganz beftimmt wiffen 
wir nicht, ob er ein Kattoljcher war oder nid). 
Un was man nich weiß, macht einen nic heiß. 
Nicht wahr, Duaas?” 

„ein, nein. Was man nicht weiß, macht 
einen nicht heiß. Und Duaajen auch nicht.” 

Alle lachten und felbit Hradjchek, der bis 
dahin eine würdige Zurüdhaltung gezeigt hatte, 
timmte mit ein. 
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Der Todte fand jich nicht, der Wagen aber, 
den man mühevoll aus dem Wafjer heraufgeholt 
hatte, wurde nad) dem Dorf gejchafft und in 
Kunide’3 große Scheune geftellt. Da ftand er 
nun jchon zwei Wochen, um entweder abgeholt 
oder auf Antrag der Srafauer Firma verfteigert 
zu werden. 

Sm Dorfe gab es inzwifchen viel Gerede, 
das aller Drten darauf hinauslief: „es jei was 
pafjirt und es ftimme nicht mit den Hradjched®. 
Hradjchece jei freilich ein feiner Bogel und Spaß- 
macher und fünne Witschen umd Gejchichten er- 
zählen, aber er hab’ e3 hinter den Ohren, und 
was die Frau Hrapdfche angehe, die vor Bor- 
nehmbheit nicht |prechen könne, jo wifje jeder, ftille 
Wafjer jeien tief. Kurzum es jet Beiden nicht 
recht zu traun und der Vohlfche werde wohl ganz 
wo anders liegen, al3 in der Dver.” Zum 
Ueberfluß griff auch noch unjer Freund, der 
Kantorsjohn, der fich jedes Sfandals mit Vor- 
liebe bemächtigte, in die Seiten feiner Leier, und 
allabendlich, wenn die Kuechte, mit denen er auf 
Du und Du ftand, vom Kruge her durch3 Dorf 


zogen, jangen fie nach befannter Melodie: 
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Morgenroth! 

Abel jchlug den Kain todt. 
Gejtern noch bei vollen Flafchen, 
Morgens ausgeleerte Tafchen 
Und ein fühles, fühles Grasab. 


AM dies Fam zuleßt aud dem Küftriner 
Gericht zu Ohren, und wierwohl es nicht viel 
bejjer als Slatjch) war, dem alles Beweisfräftige 
fehlte, jo jah fich der Borfigende des Gerichts, 
Suftizrath) Bowinfel, doch veranlaßt, an jeinen 
Duz- und Logenbruder Eccelius einige Fragen 
zu richten und daber Erfundigungen über das 
Borleben der Hradjchedfs einzuziehen. 

Das war am 7. December, und nod amı 
jelben Tage jchrieb Eccelius zurüd: 

„teber Bruder. ES ift mir jehr willfommen, 
in diefer Sache das Wort nehmen und Zeugniß 
zu Gunften der beiden Hradjches ablegen zu 
fünnen. Man verleumdet fie, weil man jie be- 
neidet, bejonders die rau. Du fennft unjere 
Brüder; fie find hochfahrend und fteigern ihren 
Dünfel bis zum Haß gegen alles, was fich ihnen 
gleich oder wohl gar überlegen glaubt. Aber 
ad rem. Er, Sradjched, ift Eleiner Leute Kind 
aus Neu-Lewin und, wie fein Name bezeugt, 
von böhmifcher Extraktion. Du weißt, daß Neu: 
Lewin in den achtziger Jahren mit böhmischen Ko- 
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lonijten bejeßt wurde. Doc) dies beiläufig. Unjres 
Hradjichef Vater war Zimmermann, der, nad 
Art jolher Leute, den Sohn für dafjelbe Hand- 
werk bejtimmte. Und unjer Hradjched joll denn 
auch wirklic) als Zimmermann gewandert und in 
Berlin bejchäftigt gewefen fein. Aber es mißftel 
ihm, und jo fing er, al$ er vor etwa fünfzehn Jahren 
nach Neu-Lewin zurücdfehrte, mit einem Sram: 
geichäft an, das ihm auch glüdte, bi$ er, um 
eines ihm unbequem werdenden ‚Berhältnifjes‘ 
willen, den Laden aufgab und den Entichluß faßte 
nad) Amerika zu gehen. Und zivar über Holland. 
Er fam aber nur 58 ins Hanndverfche, wo er, 
in der Nähe von Hildesheim, aljo Eatholiiche 
Gegend, in einer großen gafthausartigen Dorf- 
herberge Duartier nahm. Hier traf es jich, daß 
an demjelben Tage die jeit Jahr und Tag in der 
Welt umbhergezogene Tochter des Haufes, Eranf 
und elend von ihren Fahrten und Abenteuern — 
fie war muthmaßlich Schauspielerin gewejen — 
zurüdfam und eine furchtbare Scene mit ihrem 
Boter hatte, der ihr nicht nur die böfejten Namen 
gab, jondern ihr auch HZufluht und Aufnahme 
verweigerte. Hradiched, von dem Unglüdf und 
wahrjcheinlih mehr noch von dem eigenartigen 
und gewinnenden Wefen der jungen rau gerührt, 
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ergriff Partei für fie, hielt um ihre Hand an, 
was dem Bater wie der ganzen Yyamilie nur ge- 
legen Fam, und heirathete fie, nachdem er jeinen 
Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald da- 
nad, um Martini herum, überjiedelten Beide 
hierher, nah Tichechin, und fchon am eriten Ad- 
vent3-Sonntage Fam die junge Frau zu mir und 
jagte, daß fie fi) zur Landeskirche halten und 
evangelifch getraut jein wolle. Was denn aud) 
gefchah und damals (e3 geht jekt ins zehnte 
sahr) einen großen Eindruf auf die Bauern 
machte. Daß der E£leine Gott mit dem Bogen 
und Pfeil in dem Leben Beider eine Rolle ge- 
Iptelt hat, ift mir unzweifelhaft, ebenjo daß Beide 
jeinen Verfuchungen unterlegen find. Auch jonft 
noch, wie nicht beftritten werden fol, bleiben 
einige dunkle Punkte, troßdem e3 an anjcheinend 
offenen Befenntnifjfen nie gefehlt hat. Aber wie 
dem auch jein möge, mir liegt es pflichtmäßig 
ob zu bezeugen, daß es wohlanftändige Leute 
find, die, jo lang ich fie Eenne, fi) gut gehalten 
und allzeit in einer chriftlichen Ehe gelebt haben. 
Einzelnes, was ihm, nach der entgegengejegten 
Seite hin, vor längrer oder fürzrer Zeit nad)- 
gejagt wurde, mag auf fich beruhn, um jo mehr 
als mir Sittenftolz und QTugendrichterei von 
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Grund aus verhaßt find. Die FZrau hat meine 
bejondere Sympathie. Daß fte den alten Aber: 
glauben abgejchworen, hat fie mir, wie Du bes 
greifen wirft, von Anfang an lieb und werth 
gemacht.” 

Die Wirkung diejfes Cecelius’schen Briefes 
war, daß das Küftriner Gericht die Sache vor- 
läufig fallen ließ ; al demfelben aber zur Kenntniß 
fam, „daß Nachtwächter Mewifjen, nach neuer: 
dings vor Schulze Woytafc gemachten Ausfagen, 
an jenem Tage, wo das Unglück jich ereignete, 
jo zwijchen fünf und jechs (um die Zeit aljo, 
wo das Wetter amı tollften gemwejen) die Frau 
Hradjchek zwifchen den Pappeln an der Mühle 
gejehn haben wollte, ganz jo wie wenn jie halb 
verbieftert vom Damm her füme,” — da waren 
die Berdachtsgründe gegen Hradichek und feine 
Srau doch wieder jo gewachlen, daß das Gericht 
einzufchreiten bejchloß. Aber freilich auch jett 
nod) unter Vermeidung jedes Cclats, weshalb 
Bowinfel an Eccelius, dem er ohnehin noc) einen 
Dankesbrief jchuldete, die folgenden Zeilen richtete: 

„Habe Dank, lieber Bruder, für Deinen 
ausführlichen Brief vom 7. d. M., dem ich, jo: 
weit er ein Urtheil abgiebt, in meinem SGerzen 
zuftimme. Hradfchek it ein durchaus netter 
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Kerl, weit über jeinen Stand hinaus, und Du 
wirt Dich entiinnen, daß er legten Winter jogar 
in Borjchlag war und zwar auf meinen jpeciellen 
Antrag. Das alles fteht fett. Aber zu meinem 
Bedauern will die Gefchichte mit dem Polen nicht 
aus der Welt, ja, die Berdachtsgründe haben fi) 
gemehrt, jeit neuerdings auch euer Meiifjen ge- 
Iprochen hat. Andrerfeits freilich ift immer nod) 
zu wenig Gubftanz da, um ohne Weiteres eine 
Verhaftung eintreten zu lafjen, weshalb ich vor- 
habe, die Hradfhek’fchen Dienftleute, die doc 
Ihließlich alles am beften wijjen müjjen, zu ver: 
nehmen und von ihrer Ausjage mein weiteres 
Thun oder Nichtthun abhängig zu machen. Unter 
allen Umftänden aber wollen wir alles, was 
Aufjfehn machen Könnte, nach) Möglichkeit ver- 
meiden. Sch treffe morgen gegen zwei Uhr in 
Zihedhin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte 
Did Sorge zu tragen, daß ich den Kinecht Sakob 
Jammt den beiden andern Berjonen, deren Namen 
ich vergefjen, in Deinem Haufe vorfinde.” 


* * 
* 


So des Suftizraths Brief. Er jelbit hielt 
zu feftgejegter Seit vor dem Pfarrhaus und trat 
in den Flur, auf dem die drei vorgeforderten 
Dienftleute fchon ftanden. Vominfel grüßte jie, 
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iprach, in der Abjicht ihnen Muth zu machen, ein 
paar freundliche Worte zu jedem umd ging dann, 
nachdem ex fich aus feinem Mantel herausgeiidelt, 
auf Eccelius’ Studirftube zu, darin nicht nur der 
große Schwarze Kachelofen, jondern auch der wohl- 
arrangirte Kaffeetifch jeden Eintretenden überaus 
anheimelnd berühren mußte. Dies war denn 
auch bei Vowinfel der Yal. Er mies lachend 
darauf hin und fagte: „Bortrefflih, Freund. 
Höchit einladend. Aber ich denke, wir laffen das 
bis nachher. Exit das Gejchäftliche. Das Befte 
wird fein, Du ftellft die Fragen und ich begnüge 
mich mit der Beifiger-NRolle. Sie werden Dir 
unbefangner antworten als mir.” Dabei nahm 
er in einem neben dem Ofen ftehenden hohen 
Lehnftuhle Plat, während Eccelius, auf den Flur 
hinaus, nach Ede rief und fih’S nun erjt, nad 
Erledigung aller Präliminarien, an feinem mäch- 
tigen Schreibtifche bequem machte, dejjen großes, 
zwilchen einem Sand- und einem Tintenfaß 
jtehendes Alabafterkreuz ihn von hinten her über- 
ragte. 

Der Gerufene war inzwilchen eingetreten 
und blieb an der Thür ftehn. Er hatte fichtlich 
fein Beftes gethan, um einen manierlichen Men- 
ihen aus fich zu machen, aber nur mit fchroachen 
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Erfolg. Sein brandrothes Haar lag großentheils 
blank an den Schläfen, während ihm das Wenige, 
was ihm jonft noch verblieben war, nach Art 
einer Spitflamme zu Häupten ftand. Alm 
Ihlimmften aber waren feine winterlichen Hände, 
die, wie eine Welt für fich, aus dem überall zu 
eurz gewordenen Einjegnungsrod heroorjahen. 

„Ede, jagte der Paftor freundlih, „Du 
jollit über Hradihek und den Polen ausfagen, 
was Du weißt.” 

Der Junge fehwieg und zitterte. 

‚Barum jagt Du nichts? warum zitterft 
Du?“ 

„se jeul’ mi fo.” 

„Bor wen? Vor ung? 

Ede jehüttelte mit dem Kopf. 

„tun, vor wen denn?” 

„Bor Hradfcheden .... .” 

Eccelius, der alles zu Gunften der Hrad- 
IhedS gewendet zu jehen wünjchte, war mit diefer 
Ausfage wenig zufrieden, nahm jich aber zu= 
jammen und jagte: „Bor Hradfched. Warum vor 
Hradihef? Was ift mit ihm? Behandelt er 
Di Schlecht?” 

„Yeei. 

„tu wie denn?” 
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„SE weet nidh.... He iS jo anners.’ 

„u gut. Anders. Aber das ift nicht 
genug, Ede. Du mußt uns mehr jagen. Worin 
it er anders? Was thut er? ZTrinft er? Dder 
flucht er? Oder ift er in Angft?” 


„Mei. 
„u wie denn? Was denn?” 
nsE weet nid).... He iS jo anners.” 


E35 war erjichtlih, daß aus dem einge- 
Ihüchterten Jungen nichts weiter herauszubringen 
jein würde, weshalb Bowinfel dem Freunde zu- 
blinfte, die Sache fallen zu lafjen. Diejer brad) 
denn auch wirklich ab und jagte: „Neun, es ift 
gut, Ede. Geh. Und fchike die Male herein.“ 

Diefe kam und war in ihrem Stopf- und 
Brufttuch, das fie heute wie jonntäglich angelegt 
hatte, faum wieder zu erkennen. Sie jah Klar 
aus den Augen, war unbefangen und erklärte, 
nachdem Eccelius jeine Frage geftellt hatte, daß 
fie nicht wife. Sie habe Szulsfi gar nicht 
gejehn, „un ihrft um Sloder vier oder noch en 
beten danvah” wäre Hradfchek an ihre Kammer- 
thür gefommen und hätte gejagt, daß Jie rafc 
aufftehn und Kaffee Eochen folle. Das habe fie 
denn auch gethan, und grad als fie den Kien 
gefpalten, jet Safob gekommen und hab’ ihr fo 
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im Vorübergehn gejagt, „daß er den Bohlichen 
gewect habe; der Bohliche hab’ aber 'nen Doden- 
ichlaf gehabt und habe gar nich geantivortet. 
Und da hab’ er an die Dhür gebullert.” 

Al das erzählte Male hintereinander fort, 
und als der PBaftor zum Schluffe frug, ob fie 
nicht noch weiter was wilje, jagte fie: „Nein, 
weiter wife fie nichts, oder man blos noch das 
Eine, daß die Kanne, wie fie das Kaffeegejchirr 
herausgeholt habe, beinah noc ganz voll gemwejen 
jei. Und jet doch ein gräuliches Wetter gewejen 
und kalt und naß. Und wenn jonft einer des 
Morgens abreife, jo tränf’ er mehritens oder 
eigentlich immer die Kanne leer, un von Zuder 
übrig laffen wär” gar. feine Aede nich. Und 
manche nähmen ihn auch mit. Aber der Bohliche 
hätte feine drei Schluck getrunfen und jei eigent- 
(ich alles noch jo gemwejen, wie jie’S reingebracdht 
habe. Weiter mwifje jie nichts.“ 

Danach ging fie, und der Dritte, der nun 
fam, war afob. 

„ntun, Sakob, wie war e8?” fragte Eccelius; 
„Du weißt, um was es fich handelt. Was Du 
Malen und mir fchon vorher gejagt haft, brauchit 
Du nicht zu wiederholen. Du haft ihn gemedt 
und er hat nicht geantwortet. Dann ift er die 
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Treppe herunter gefommen und Du Halt gejehn, 
daß er fich an dem Geländer feithielt, al3 ob ihm 
das Gehn in dem Pelz jchwer würde. Nicht 
wahr, jo war e8?“ 

„Joa, Herr Baltor.“ 

„Und weiter nichts?” 

„ei, wider nir. Un wihr man blot nod), 
dat he jo'n beten lütt utjoah, un...“ 

„Und was?” 

„Un dat he jo till wihr un jeggte Eeen 
Wuhrd nid. Un as id to em jeggen deih: ‚Ita 
Adjes, Herr Szulsfi/, doa wihr he weder jo 
bummmsftill un nidte man blot jo.” 

Nach diefer Ausjage trat auch Tafob ab 
und die Pfarrköchin brachte den Kaffee. Bowinfel 
nahın eine der Tajjen und jagte, während er Jich 
an das Fenfterbrett lehnte: „Sa, Freund, Die 
Sache jteht doch Jchlimmer, al$ Du wahr haben 
möchteft, und fait auch jchlimmer als ich er- 
wartete.” 

„»eag fein”, erwiderte der Pastor. „ach 
meinem Gefühl indeß, das ich jelbjtverftändlich 
Deiner bejjeren Erfahrung unterordne, bedeuten 
all diefe Dinge gar nichtS oder herzlich wenig. Der 
Sunge, wie Du gejehn Haft, konnte vor Angit 
faum jprechen, und aus der Köchin Ausjage war 
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doch eigentlich nur das Eine fejtzuftellen, daß es 
Menjchen giebt, die viel, und andere, die wenig 
Staffee trinken.” 

„Aber SSakob!” 

Eccelius lachte. „sa Jakob. ‚He wihr en 
beten to lütt‘, daS war das eine, ‚un he wihr en 
beten to jtill/, das war das andre. Willft 
Du daraus einen Strid für die Hradjcheds 
drehn ? 

„sh will es nicht, aber ich fürchte, daß ih 
es muß. Sedenfalls haben ji) die VBerdachts- 
gründe dur) das, was ich eben gehört habe, mehr 
gemehrt als gemindert, und ein Berfahren gegen 
den jo mannigfach Belafteten fann nicht länger 
mehr hinausgejchoben werden. Er muß in Haft, 
wär es auch nur um einer Verdunfelung des 
ZIhatbeftandes vorzubeugen.” 

„And die rau?“ 

„Kann bleiben. Weberhaupt werd’ ich mid) 
auf das Nöthigfte bejchränfen, und um auch jet 
noch alles Aufjehen zu vermeiden, hab’ ich vor, 
ihn auf meinem Wagen, al3 ob es fi) um eine 
Spazierfahrt handelte, mit nah Küftein zu 
nehmen.” 

„And wenn er nun jchuldig ift, wie Du 
beinah glaubjt oder wenigftens für möglich hältjt? 
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St Div eine folhe Nachbarjchaft nicht einiger- 
maßen ängitlich 2” 

Borwinkel lachte. „Man fieht, Eccelius, daß 
Du fein Kriminalift bift. Schuld und Muth ver- 
tragen fich Schlecht zufammen. Alle Schuld Lähmt.” 

„eicht immer.” 

„rein, nicht immer. Aber doch meist. Und 
allemal da, wo das Gejeß jchon über ihr ift.“ 


Die Berhaftung Hradfchek’s erfolgte zehn 
Tage vor Weihnachten. Sebt war Mitte Januar, 
aber die Küftriner Unterfuhung rüdte richt von 
der Stelle, weshalb es in ZTichehin und den 
Nachbardörfern hieß: „Hradjichek werde mit 
Nächjtem wieder entlaffen werden, weil nichts 
gegen ihn vorliege.” a, man begann auf das 
Gericht und den Gerichtsdirektor zu fchelten, wobei 
jich’3 jelbitverftändlich traf, daß alle die, die vorher 
am leiwwenjchaftlichiten von einer Hinrichtung ge- 
träumt hatten, jeßt im Tadeln und Schmähen 
“mit gutem Beijpiel vorangingen. 

Bowinfel hatte viel zu dulden; fein Zweifel. 
Am ausgiebigiten in Schmähungen aber war man 
gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen diefe 
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wären noc) viel mehr gewejen, wenn man nicht 
gleichzeitig über jie geladjt hätte. Der dumme 
Ladenjunge, der Ede, jo verlicherte man jich gegen- 
jeitig, £önne doch nicht für voll angejehen werden 
und die Male mit ihren Sommerjproffen und 
ihrem nicht ausgetrunfenen Kaffee womöglich nod) 
weniger. Daß man bei den Hradjched3 oft einen 
wunderbaren Kaffee friege, daS wilje jeder, und 
wenn alle die, die das durchgetrichterte Eichorien- 
zeug jtehn liegen, auf Mord und Todtichlag Hin 
verklagt und eingezogen werden jollten, jo jüße 
bald das halbe Bruch hinter Schloß und Riegel. 
„ber Jakob und der alte Memwiljen?” hieß e3 
dann wohl. Sndeß auch von diejen Beiden wollte 
die plößlich zu Gunften Hradjchel’S umgeftimmte 
Weajorität nichts willen. Der dufjlige Sakob, 
von dem jett jo viel gemacht werde, ja, was hab’ 
er denn eigentlich beigebraht? Doc) nichtS weiter 
als das eivige „He wihr jo'n beten jtill.” Aber 
du lieber Himmel, wer habe denn Luft, um Klod 
fünf und bei fteifem Südoft einen langen Schnad 
zu machen? Und nun gar der alte Mewiljen, 
der, jo lang er lebe, den Himmel für einen Dudel- 
ja angejehen habe? Wahrhaftig, der könne viel 
jagen, eh’ man's zu glauben brauche. „Mit einem 
farrirten Tuch über dem Kopf. YUnd wenn's fein 
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farrirtes Tuch gewejen, dann jei’3 eine SPferde- 
dee gewejen.” DO, du himmlische Güte! Mit 
einer Pferdededel Die Hradfhek mit einer 
Pferdededke! Giebt es Pferdededen ohne Flöhe? 
Nein. Und nun gar dieje Schnippiche Prife, die 
fi ewig mit ihrem türfifchen Shaw! herumziert 
und noch ütepotöter iS alS die Neitweinfche 
Gräfin! ' 

©o ging das Gerede, das ji, an und für 
fih Schon günftig genug für Hradjched, in Folge 
£leinev Borkommniffe mit. jedem neuen Tage 
günftiger geftaltete. Darunter war eins von be= 
jondrer Wirkung. Und zwar das folgende. Heilig 
Abend war ein Brief Hradiched’s bei Eccelius 
eingetroffen, worin e3 hieß: „es ging’ ihm gut, 
weßhalb er jich auch freuen wide, wenn jeine 
Frau zum Feft herüberfommen und eine Viertel 
ftunde mit ihm plaudern wolle; Vorwinfel hab’ 
es eigens geftattet, verfteht jich in Gegenwart 
von Zeugen.” So die briefliche Mittheilung, auf 
welche Frau Hradjche, als fie durch Ecceltus 
davon gehört, diefen letteren jofort geantwortet 
hatte: „fie werde diejfe Reife nicht machen, weil 
fie nicht wiffe, wie fie fich ihrem Wanne gegen- 
über zu benehmen habe, Wenn er jchuldig jet, 
jo jet fie für immer von ihm gejchieden, einmal 
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um ihrer jelbjt, aber mehr noch um ihrer Familie 
willen. Sie wolle daher lieber zum Abendmahl 
gehn und ihre Sache vor Öott tragen und bei 
dev Gelegenheit den Himmel inftändigft bitten, 
ihres Mannes Unfchuld recht bald an den Tag 
zu bringen.” Co was hörten die Tichechiner 
gern, die Sämmtlich Höchjt unfromm waren, aber 
nac Art der meisten Unfrommen einen ungeheuren 
Nejpeft vor Jedem hatten, der „lieber zum Abend- 
mahl gehen und feine Sade vor Gott tragen”, 
al3 nah Küftein hin reifen wollte. 

Kurzum, alles ftand gut, und es hätte fich 
von einer totalen „Rüderoberung” des dem ut= 
haftirten anfangs durchaus abgeneigten Dorfes 
iprechen lafjen, wenn nicht ein Unerjchütterlicher 
gewefen wäre, der, jobald Hradjched’s Unfchuld 
behauptet wurde, regelmäßig verficherte: „SDrad- 
ichet? Den fenn’ id. Der muß ans Meer.” 

Diejer Unerfchütterliche war niemand Ge- 
ringeres al8 Gensdarm Geelhaar, eine jehr 
wichtige Perjon im Dorf, auf deren Autorität 
hin die Mehrheit fofort gefchtvoren hätte, wenn 
ihr nicht feine bittre Feindfchaft gegen Hradjched 
und die Eleinliche Veranlafjung dazu befannt ge- 
wejen wäre. ©eelhaar, guter Gensdarm, aber 
noch bejjerer Saufaus, war, um Kognaf3 und 
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NRums willen, durch viele Jahre hin ein Intimus 
bei Hradjchee gewejen, bi diefer eines Tages, 
des ewigen Gratis-Einjchenfens müde, mit mehr 
Uebermuth al3 Klugheit gejagt hatte: „Hören 
Sie, Geelhaar, Rum tft gut. Aber Rum kann 
einen auch "rum bringen.” Auf welche Provo- 
Eatton hin (Hradfcheet Liebte dergleichen Wite) 
der ich nun plöglich aufs hohe Pferd jegende 
Geelhaar mit Hochrothem Geficht geantiwortet 
hatte: „Gewiß, Herr Hradfched. Was Kann 
einen nich alles "umbringen? Den einen dies, 
den andern dag. Und mit Ihnen, meiner lieber 
Herr, i8 auch nod) nicht aller Tage Abend.” 

Von der aus diefem Zmwiegejpräcd entjtan- 
denen Yeindfchaft wuhte das ganze Dorf, und 
jo fam es, daß man nicht viel darauf gab und 
im Wejentlichen blo3 lachte, wern Geelhaar zum 
hundertiten Male verficherte: „Der? Der muß 
ans Meifer.” 

P 

„Der muß ans Mefjer,” fagte Geelhaar, 
aber in Tichechin hieß es mit jedem Tage mehr: 
„Er kommt wieder frei.” 

Und „he fümmt wedder 'rut,” hieß es aud) 
im Haufe der alten Sefchke, wo die blonde Nichte, 
die Line — Diejelbe, nach der Hradjched bei 
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feinen Gartenbegegnungen mit der Alten immer zu 
fragen pflegte — feit Weihnachten zum Belud) war 
und an einer Ausstattung, wenn aud) freilich nicht 
an ihrer eigenen, arbeitete. Sie war eine hervor- 
ragend Eluge Perjon, die, trogdem fie nocd) feine 
Siebenundzwanzig zählte, fich in den verjchtedenften 
Lebenzitellungen immer mit Glüd verjucht Hatte: 
früh fchon als Kinder- und Hausmädchen, dann als 
rähterin und fchließlic als Pfarrköchin in einem 
neumärfiichen Dorf, in welch letterer Eigenjchaft 
fie nicht nur jämmtliche Betitunden mitgemacht, 
Sondern fich auch durch einen eremplarifch fitt- 
[ihen Lebenswandel ausgezeichnet hatte. Denn 
fie gehörte zu denen, die wenn engagirt, inner- 
halb ihres Engagements alles Geforderte leijten, 
auch Gebet, Tugend und Treue. 

Solher Forderungen entfchlug fih nun freilich 
die Sefchke, die vielmehr, wenn fie den Yaden 
von ihrem Woden fpann, immer nur Gejhichten 
von begünftigten und genasführten Liebhabern 
hören wollte, bejfonder8 von einem Küftriner 
Fourage-Beamten, der drei Stunden lang im 
Schnee hatte warten müfjen. Noch dazu vergeb- 
(ih. AU das freute die Kefchfe ganz ungemein, 
die dann regelmäßig hinzufegte: „son, Line, fo 
wihr ic oof. Awerd moaf et man nich to dull.” 
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Und dann antivortete diefe: „Wie werd ich denn, 
Mutter Seichke!” Denn fie nannte fie nie Tante, 
weil fie fich der nahen Verwandtichaft mit der 
alten Here jchämen mochte. 

Plaudern war. beider Luft. Und plaudernd 
jaßen beide Weibfen auch heute wieder. 

E3 war ein ziemlich Falter Tag und draußen 
lag fußhoher Schnee. Drinnen aber war eS be= 
haglich, daS Rothkehlchen zwitjcherte, die Wand- 
uhr ging in ftarfem Schlag und der Kachelofen 
that das Seine. Dem Ofen zunächt aber hodte 
die Sejchke, während Line weitab an dem ganz 
mit Eisblumen überdedten enter jaß und fich 
ein Kudloch gepuftet hatte, durch das fie num 
bequem jehen Eonnte, was auf der Gtraße 
vorging. 

„Da kommt ja Gensdarm Geelhaar,” jagte 
fie. „Grad über den Damm. Er muß drüben 
bet Kunide gemwejen jein. Berfteht fich, Kunide 
frühftücdt um dieje Zeit. Und fieht aucd) jo voth 
aus. Was er nur will? Er wird am Ende der 
armen Frau, der Hrapdfchefen, einen Bejud 
machen wollen. 38 ja jchon vier Wochen Stroh- 
ipittwe.” 

„Ieei, nei,” lachte die Alte. „Dat deiht he 
nid. Dem i8 joa fien ejen all to veel, jo Lütt 
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je iS. Ne, ne, den fenn id. Geelhaar iS man 
blot noch für jo.” 

Und dabei machte fie die Bewegung des aus 
der Ylafchetrinfens. 

„Haft Recht,” fagte Line. „Sieh, er Eommt 
grad auf unfer Haus zu.” 

Und wirklich, unter diefem Gejpräd, wie's 
die „seichfe mit ihrer Nichte geführt hatte, war 
Geelhaar von der Dorfftraße her in einen jchmalen, 
blos mannsbreiten Gang eingetreten, der an der 
Hradjchef’ihen Kegelbahn entlang, in den Garten 
der alten Sefchfe führte. 

Bon hier aus war aud) der Eingang in das 
Häuschen der Alten, das mit feinem Giebel nad) 
der Straße ftand. 

„Buten Tag, Mutter Seichke,” jagte der 
Gensdarm. „Ah, und guten Tag Linefen. Oder 
ih muß jeßt wohl jagen Mamfell Linchen.” 

Line, die den ftattlihen Geelhaar (er 
hatte bei den Gardefürafjieren gedient), aller 
vejpeftirlichen Andeutungen der Alten ungeachtet, 
feineswegs aus ihrer Lifte geftrichen hatte, 
temmte fofort den linken Fuß gegen einen ihr 
gegenüberftehenden Binfenftuhl und jah ihn 
zwinfernd über das große Stüdf Leinwand Hin 
an, das fie, wie wenn fie’s abmefjen wollte, 
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mit einem energiichen Audk und Puff vor fich 
ausipannte. 

Die Wirfung Ddiejer Eleinen Künfte blieb 
auch nicht aus. So wenigitens jchien es Linen. 
Die Zefchke dagegen wußt’ es befjer, und als 
Geelhaar auf ihre mit Borbedacht in Hochdeutjch 
gejprochene Frage, „was ihr denn eigentlich die 
Ehre verichaffe,” mit einem jcherzhaft gemeinten 
Yingerzeig auf Line geantiwortet hatte, lachte fie 
nur und fagte: 

„ei, nei, Herr Gensdarm. Se iweet 
ichon, id weet fhon... Awers nu jetten’3 fich 
ihrit... oa, di Hradfchef... he Eümmt joa 
nu wedder rut.” 

„Sa, Mutter Sefchke,” wiederholte Geelhaar, 
„se fümmt nu wedder rut. Das heißt, er kommt 
wieder "raus, wenn er nich drin bleibt.” 

Boll, wol. Wenn he nicht drin bliemt. 
Amers woriümm fall he drin bliewen? Keen cen 
bett joa wat jiehn, un feen een bett joa wat 
utfunn’n. Un Se oof nid), Geelhaar.” 

„rein, jagte der Gensdarm. „sch auc) 
nich. Aber es wird ich jchon was finden oder 
doch finden lafjfen, und dazu müffen Sie helfen, 
Mutter Jelchke. Ya, ja. So viel weiß ich, die 
Hradfchef hat Schon lange feinen Schlaf mehr 
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und ft immer treppauf und treppab. Und wenn 
die Leute jagen, es fet blos, weil fie fi) um den 
Mann gräme, jo jag id: N er iS nid) jo 
und fie iS nich jo.” 

„Dei, nei,” wiederholte die echte. „He 
nich jo un fe iS nid jo. De Hradicheds, nei, 
e jinn nid) jo.” 

„Keinen vordentlihen Schlaf aljo,”. fuhr 
Geelhaar fort, „mich bei Tag und auch nich bei 
Macht, und wankt immer jo "rum, und i$ mal 
im Hof und mal im Öarten. Das hab’ ich von 
ver Male.... Hören Sie, Mutter Fejchke, wenn 
ih jo mal Iachtens hier auf Boften ftehen Eönnte! 
Das wäre jo was. Line bleibt mit auf, und wir 
legen uns dann ans Yenfter und wachen und 
fuden. Nic wahr, Line?” 

Line, die Icon vorher das Weißzeug bei 
Seite gelegt und ihren blonden Zopf halb auf- 
geflochten hatte, jchlug jest mit dem [ofen Büjchel 
über ihre linfe Hand und jagte: „Will e3 mir 
noch überlegen, Serr ©eelhaar. Kin armes 
Mädchen hat nichts als jeinen Auf.” 

Und dabei lachte fie. 

„Kümmen’s man, ©eelhaar,” Euöfiete die 
Seichke, trotdem Troft eigentlich nicht nöthig 
war. „Kümmen’s man. Se geih to Bett. Watt 
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doa to jiehn 18, ie meen bier buten, dat hebb’ 
ie fiehn, dat weet id all. Un 18 ümmer dat 
Sülmwigte.” 

„Dat Sülmwigte?” 

„oa. Nu nich mihr. Amwers as noch) feen 
Snee wihr. Don... .“ 

„Da. Was denn?“ 

„Doa wihr jedtachtens ümmer jo "rünmm hier.” 

„Sp, So,” fagte der Gensdarm und that 
vorfichtig allerlei weitere Fragen. Und da fi 
die Sejchfe von guten Beziehungen zur Dorf- 
polizei nur Vortheile verjprechen fonnte, jo wurde 
fie troß aller jonftigen Jurüdhaltung immer mit- 
theilfjamer und erzählte dem Gensdarmen Neues 
und Altes, namentlich auch das, was fie damals, 
in der ftürmifchen November-Nacht, von ihrer 
Küchenthür aus beobachtet hatte. Hradiched habe 
lang da gejtanden, ein fladrig Licht in der Hand. 
„Un wihr binvah fo, aS ob he wull, dat man 
em jeihn full.” Und dann hab’ er einen Spaten 
genommen und fer bis an den Birnbaum ge- 
gangen. Und da hab’ er ein Loch gegraben. An 
der Gartenthür aber habe was geftanden twie 
ein Koffer over Korb oder eine Kifte. Was? 
da habe jie nicht genau fehen fünnen. Ind 
dann hab’ er das Loch wieder zugejchüttet. 
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Geelhaar, der ich bis dahin, allem Dienft- 
eifer zum ITroß, ebenjo jehr mit Line wie mit 
Hradfcheek bejchäftigt hatte, ja, vielleicht mehr 
noch Kourmacher al3 Beamter gewejen war, war 
unter diefem Bericht jehr ernfthaft geworden und 
jagte, während er mit Wichtigkeitsmiene jeinen 
gedunfenen Kopf Hin und her wiegte: „sa, Mutter 
Sefchke, das thut mir leid. Aber es wird Cud) 
Ungelegenheiten machen.” 

„Wat? wat, Geelhaar?” 

„Uingelegenheiten, weil hr damit jo jpät 
herausfommt.” 

„oa, Geelhaar, wat fall dat? wat mienens 
mit ‚to jpät/’? Et hett mi joa feener nic froagt. 
Un Se ook nid. Un wat weet id denn oof? 
Se weet joa nix. Se weet joa joar nix.” 

„She wißt genug, Mutter Sefchke.” 

„2rei, nei, Geelhaar. IE weet joar nix.” 

„Das ift gerade genug, daß einer Nachts 
in jeinem Garten ein Zoch gräbt und wieder Zu- 
ichüittet.” 

„spa, Geelhaar, ic weet nich, amwers jed’ 
een möt doch in jien ejen Goarden en Loch bud- 
deln Fünn’.” 

„oreilih. Aber nicht um Mitternacht und 
nicht bei folchem Wetter.“ 
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„Na, vieden’3 mi man nic vin. Und moafen 
Get good mit mi.... Line, Line, jegg doch 
oof wat.“ 

Und wirklich, Line trat in Folge diejer Auf: 
forderung an den Gensdarmen heran und jagte, 
tief aufathnend, wie wenn jte mit einer plöß- 
lichen und mächtigen Sinnen-Erregung zu kämpfen 
hätte: „Laß nur, Mutter Sefchfe. Herr Geel- 
haar wird fchon mwiffen, wa8 er zu thun hat. 
Und wir werden e3 auch wiljen. Das verfteht 
fich doch von jelbit. Nicht wahr, Herr Geelhaar?“ 

Diefer nickte zutraulich und jagte mit plößlich 
veränderten und wieder freundlicher werdendem 
Zone: „Werde jchon machen, Mamjell Line. 
Schulze Woytafch läßt ja, Gott jei Dank, mit 
fih reden und Bowinfel aud. Hauptjach’ i8, 
daß wir den Fuchs überhaupt ins Eifen Friegen. 
Un iS dann am Ende gleich, warn wir ihn 
haben und ob ihm der Balg heut oder morgen 
abgezogen wird.” 


XI. 
Vierundzwanzig Stunden jpäter fam — und 


zwar auf die Meldung hin, die Geelhaar, gleich 
nad feinem Gejpräcdhe mit der Sejchfe, bei der 
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Behörde gemacht hatte — von Küftrin her ein 
offener Wagen, in dem, außer dem Sutjcher, der 
Suftizrath und Hradjche jagen. Die Luft ging 
icharf und die Sonne blendete, werhalb Bominfel 
um fich gegen beides zu jchüten, feinen Mantel 
aufge£lappt, der Kutjcher aber feinen Kopf bis 
an Naf’ und Ohren in den Pelzfragen hineinge- 
zogen hatte. Nur Hradfchef jaß frei da, Luft 
und Licht, deren er jeit länger al3 vier Wochen 
entbehrt hatte, begierig einjaugend. Der Wagen 
fuhr auf der Dammhöhe, von der aus ji das 
unten liegende Dorf bequem überbliden und bei- 
nah jedes einzelne Haus in aller Deutlichkeit er= 
£fennen ließ. Das da, mit dem fchwarzen, theers 
geftrichenen Gebälf, war das Schulhaus und das 
gelbe, mit dem gläjernen Ausjihtsthurm, mußte 
Kunide’s jein, Kunide’3 „Billa“ ,wie die Tihechiner 
es jpöttijch nannten. Das niedrige, grad gegen- 
über aber, daS war feine, das jah er an dem 
Birnbaum, dejfen jchwarzes Geziweig über die 
mit Schnee bededte Dachfläche wegragte. Vomwinkel 
bemerkte wohl, wie Hradjchek jich unmillkürlic) 
auf feinem Site hob, aber nichts von Bejorgniß 
drüdte jich in feinen Mienen und Bewegungen 
aus, fondern nur Freude, jeine Heimftätte wieder 
zu jehen. 
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Sm Dorfe jelbit jchien man der Ankunft 
des juftizräthlichen Wagens jchon entgegen ger 
jehen zu haben. Auf dem Borplage dev Tigel’- 
chen Brett und Schneidemühle, die man, wenn 
man von der Kiftriner Seite her fam, als erites 
Gehöft zu pafiiren hatte (gerade jo wie das 
Dxth’iche nach dev Frankfurter Seite Hin), ftand 
der alte Brett- und Schneidemüller und fegte 
mit einem Eurzen ftorrigen Befen den Schnee 
von der oberiten Bretterlage fort, anfcheinend aufs 
eifrigfte mit diefer feiner Arbeit bejchäftigt, in 
Wahrheit aber nur begierig, den hevanfoınmenden 
Hradfchee eher als irgend ein anderer im Dorfe 
gejehen zu haben. Denn Schneidemüller gel, 
oder der „Schneidigel”, wie man ihn furzmweg 
und in der Regel mit abfichtlich undeutlicher 
Aussprache nannte, war ein Topffuder. Aber 
jo topffudrig er war, jo ftolz und hochmüthtg 
war er auch, und jo wandt’ er fich in demfelben 
Augenblide, wo der Wagen an ihm vorüber: 
fuhr, vafc) wieder auf jein Haus zu, blos 
um nicht grüßen zu müfjen. Hier nahm er, 
um feine Neugier, deren er ich jchämen mochte, 
vor niemandem zu verathen, Hut und Stod 
mit befonderer Langjamfeit vom Niegel und 
folgte dann dem Wagen, den er übrigens bald 


254 Hnterm Sirnbaum, 


danach) Schon vor dem Hradfhek’ichen Haufe vor= 
fahren Jah. 

Hrau Hradichef war nicht da. Statt ihrer 
übernahm es Kunide, den fie darum gebeten 
haben mochte, den Wirth und jo zu jagen die 
Honneurs des Haufes zu machen. Er führte 
denn auch den Suftizrath vom Zlur her in den 
Laden und von diefem in die dahinter befindliche 
Weinftube, wo man einen Smbiß bereit gejtellt 
hatte. Bominfel nahm aber, unter vorläufiger 
freundlicher Ablehnung, nur ein £leines Glas Port- 
wein und trat dann in den arten hinaus, wo 
jich bereit alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, 
verjammelt hatte: Schulze Woytafch, Gensdarım 
Geelhar, Nachtwächter Mewifjen und drei bäuerliche 
Gerihtsmänner. ©eelhaar, der, zur eier des 
Tages, jeinen Staat3-Czafo mit dem armslangen 
ihwarzen Lampenpuger aufgejett hatte, vagte, 
mit Hilfe diefer Paradezuthaten, um falt drei 
Haupteslängen über den NReft aller Anmwejenden 
hinaus. Das war der innere Zirkel. Ir wei- 
tern UmefreiS aber ftanden die, die blos aus 
Neugier fi eingefunden hatten, darunter der jchon 
stark gefrühftüdte Kantorsfohn und Dorfdichter, 
während einige zwanzig eben aus der Gchule 
herangefommene Sungens mit ihren Klapp-Pan- 
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tinen auf das Stegelhaus geflettert waren, um 
von hier aus Zeuge zu fein, was wohl bei der 
Sache herausfonmen würde. Borläufig indeh 
begnügten jie fich damit, Schneebälle zu machen, 
mit denen fie nach) den großen und Eleinen 
Mädchen warfen, die Hinter dem Gartenzaun der 
alten Sejchke ftanden. Alles plapperte, lachte, 
veete den Hals, und wäre nicht Hradicherf jelbit 
gewejen, der, die Blicke feiner alten Freunde 
vermeidend, ernjt und jchiveigend vor fich hinfah, 
jo hätte man glauben können, es jet Kirmeß oder 
eine mwinterliche Sahrmarktsicene. 

Die Gerichtsmänner flüfterten und ftedten 
die Köpfe zufammen, während WoyYtafch und 
Geelhaar fih umjahen. ES jchien noch etivas zu 
fehlen, was aud), zutvaf. Al aber bald danad) 
der alte Todtengräber Wonnefamp mit noch zwei 
von jeinen Leuten erjchten, rüdfte man näher an 
den Birnbaum heran und begann den Schnee, 
der hier lag, fortzufchippen. Das ging leicht ge- 
nug, bis ftatt des Schnees die gefrorene Erde 
fam, wo nun die Pidart aushelfen mußte. Der 
Sroft indeffen war nicht tief in die Erde gedruns= 
gen, und jo Eonnte man den Spaten nicht nur 
bald wieder zur Hand nehmen, jondern fan aud) 
rajcher vorwärts, als man anfangs gehofft hatte. 


I) 
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Die herausgeworfenen Schollen und Lehmftüde 
wurden immer größer, je weicher der Boden 
wurde, bis mit einem Male der alte Todten- 
gräber einem der Arbeiter in dem Arm fiel und 
mit der jeinem Stande zuftändigen ARuhe fagte: 
„Deu giw mi moal; nu Ffümmt wat.“ Dabei 
nahm er ihm das Grabjcheit ohne weiteres aus 
der Hand und fing felber an zu graben. Aber 
erfichtlich mit großer Borficht. Alles drängte 
vor und wollte jehn. Und fiehe da, nicht lange, 
jo war ein Todter aufgededt, der zu großem 
Theile noch in SKleiderreiten ftedte. Die Beme- 
gung wuchs, und aller Augen richteten fich auf 
Hradfched, der, nach wie vor, vor ich Hinfah und 
nur dann und wann einen jcheuen Geitenblid 
in die Grube that. 

„u hebben fen”, lief ein Gemurmel den 
Gartenzaun entlang, unklar lafjend, ob man 
Hradjchef oder den Todten meine; die “Sungens 
auf dem Kegelhäuschen aber rvedten ihre Hälle 
noch mehr al3 vorher, troßdem fie weder nah noch) 
Hoch genug ftanden, um irgend "was fehn zu fönnen. „ 

Eine Baufe. trat ein. Dann nahm der 
Suftizrath des Angeklagten Arm und jagte, 
während er ihn dicht an die Grube führte: „Nun, 
Hradiched, was jagen Sie?“ 
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Diefer verzog feine Miene, faltete die Hände 
iwie zum Gebet und jagte dann fejt und feierlich: 
„Sc Tage, daß diejer Todte meine Unjchuld be= 
zeugen wird.” 

Und während er jo fprach, jah er zu dem 
alten Todtengräber hinüber, der den Blick aud) 
verftand und, ohne weitere Fragen abzuwarten, 
geichäftsmäßig jagte: „Sa, der hier Liegt, liegt 
hier jchon lang. ch denfe zwanzig Jahre. Und 
der Bohliche, der es jein joll, iS noc, feine zehn 
Wochen todt.” 

Und jiehe da, faum daß diefe Worte ge- 
Iprochen waren, jo war ihr inhalt auch jchon 
bewiejen und jeder jchämte Jich, jo wenig Faltes 
Blut und jo wenig Umficht und Ueberlegung ge- 
Habt zu haben. mn einem gewiffen Entderungs- 
eifer waren alle wie blind gewejen und hatten 
unbeachtet gelaffen, daß ein Schädel, um ein 
richtiger Schädel zu werden, auch fein Gtürd 
Hgeit verlangt und daß die ZTodten ihre Ber: 
Ichiedenheiten und ihre Grade haben, gerade jo 
gut wie die Lebendigen. 

Am verlegenjten war der Suftizrath. Aber 
er jammelte ich rajc) und fagte: „Zodtengräber 
Wonnefamp hat Recht. Das ift nicht der Todte, 
den wir juchen. Und wenn er zwanzig Sabre 
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in der Erde liegt, was ich feinen Augenblick be= 
zweifle, jo fann Hradihet an diefem Todten 
£eine Schuld haben. Und fanın auch von einer 
früheren Schuld feine Rede fein. Denn Hradjched 
it erjt im zehnten Sahr in diefem Dorf. Das 
alles ift jeßt erwiejen. Troß alledem bleiben 
ein paar dunkle Bunkte, worüber Aufflärung ge= 
geben werden muß. Sch lebe der Zuverficht, 
daß e3 an diefer Aufklärung nicht fehlen wird, 
aber ehe jtie gegeben tft, darf ich Sie, Herr 
Hradichef, nicht aus der Unterfuchung entlafjen. 
E83 wird fie) dabei, was ich alS eine weitere 
Hoffnung hier ausfpreche, nur noc) um Stunden 
und höchiten um Tage handeln.” 

Und damit nahm er Kunide’3 Arm und ging 
in die Weinftube zurüd, wojelbft er nunmehr, 
in GÖejellichaft von Woytafch und den Gericht3- 
männern, dem für ihn jervirten Frühltüce tapfer 
zufprach. Auch Hradjchee ward aufgefordert, fic) 
zu fegen und einen Smbiß zu nehmen. Er 
lehnte jedoch ab und jagte, daß er mit feiner 
Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Küftriner 
Gefängniß fet. 

©p waren jeine Worte. 

Und diefe Worte gefielen den Bauern unge- 
mein. „Er will nicht an feinem eigenen Tijch 
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zu Öajte figen und das Brot, das er gebaden, 
nicht al8 Gnadenbrod ejjen. Da hat er NRedt. 
Das möcht! ich auch nicht.” 

©o hieß es und fo dachten die Meiften. 

Aber freilich nicht alle. 

Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun 
entlang, über den, jammt andrem Weibervol, 
auch Mutter ejchfe weggefucdt hatte. Natürlich 
auch Line. 

Geelhaar tippte diefer mit dem Finger auf 
ven Dutt und fagte: „Nu Line, was macht der 
Bopf?« 

„Meiner?“ lachte diefe. „Hörens, Herr 
Gensdarm, jett kommt Shrer an die Neih'.” 

‚Bird jo jchliumm nicht werden, Linefen.... 
Und Mutter Sefchfe, was jagt die dazu ?” 

„spa, wat fall je jeggen? Se iS nu wedder 
'rut. Amers he fümmt vof woll wedder 'rin.“ 


AI 


Eine Woche war vergangen, in der die 
Tichechiner. viel erlebt hatten. Das Wichtigite 
war: Hradfchek, nachdem er noch ein Küftriner 
Schlußverhör durchgemacht hatte, war wieder da. 


Schliht und unbefangen, ohne Liifen und Wider- 
59* 
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fprüche, waren die Dunkelheiten aufgeklärt worden, 
jo da an feiner Unschuld nicht länger zu zweifeln 
war. &3 jeten ihm, jo hieß es in feiner vor 
Borwinfel gemachten Ausjage, dur Unachtjankeit, 
deren er fich felber zu zeihen habe, mehrere große 
Spedjeiten verdorben, und dieje möglichit unbe- 
merft im Garten zu vergraben, hab’ er an jenem 
Tage vorgehabt. Er jei denn auch, glei) nac)- 
dem jeine Gäfte die Weinitube verlafjen hätten, 
ans Werk gegangen und habe, genau jo wie's 
die Sejchke gejehen und erzählt, an dem alten 
Bırnbaum ein Loch zu graben verjucht; als er 
aber erkannt habe, daß da was vericharrt Liege, 
ja, dem Anfcheine nad) ein Zodter, hab’ ihn eine 
furchtbare Angft gepadt, in Kolge deren er nicht 
weiter gegraben, jondern das Loch rajch wieder 
zugefchüttet habe. Der Koffer, den die Sejchke 
gejehen haben wolle, das jeien eben jene Sped- 
jeiten gewejen, die, dicht übereinandergepadt, an 
der Gartenthir gelegen hätten. „Aber wozu die 
Heimlichkeit und die Itacht?” hatte Vowinfel nad 
diejer Erklärung etwas jpiß gefragt, worauf Hrad- 
Ihe, in jeiner Erzählung fortfahrend, ohne Ver- 
legenheit und Unruhe geantivortet hatte: „Yu diefer 
Heimlichfeit jeien für ihn zwei Gründe gewejen 
Erjtens hab’ er jich die Vorwürfe feiner Yrau, die 
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nur zu geneigt jet, von jeiner Unachtiamfeit in 
Gejchäftsdingen zu Sprechen, erjparen wollen. Und 
er dürfe wohl hinzujegen, wer verheirathet jet, 
der fenne das und wijfe nur zu gut, wie gerne 
man jich folchen Anklagen und Streitjcenen ent- 
ziehen. Der zweite Grund aber jet noch wichtiger 
gewejen: die Rüdficht auf die Kundjchaft. Die 
Bauern, wie der Herr Auftizrath ja wifje, feten 
die jchiwierigften Leute von der Welt, eivig voll 
Mißtrauen, und wenn fie derlei Dinge, wie 
Schinfen und Sped, auch freilich nicht in feinem 
Laden zu kaufen pflegten, weil fie ja genug da= 
von im eignen Nauc hätten, jo zögen fie doch) 
gleich Schlüfje vom einen aufs andre. Dergleichen 
hab’ er mehr al3 einmal durchgemacht und dann 
wochenlang aller Eden und Enden hören müfjen, 
er pafje nicht auf. a, noch legten SHerbit, 
als ihm ganz ohne feine Schuld eine Tonne 
Heringe thranig geworden fei, habe Schneidigel 
überall im Dorfe geputfcht und unter anderm 
zu Duaas und Kunide gejagt: „Uns wird er 
damit nicht Fommen; aber die Eleinen Leute, die, 
a 

Der Juftizrath hatte hierbei gelächelt und zu- 
ftimmend genidt, weil er die Bauern fat jo gut 
wie Hradichef fannte, jo daß, nad Erledigung 
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auch diejes Punktes, eigentlich nichts übrig ge- 
blieben war als die Frage, „was denn nun, 
unter fo bewandten Umftänden, aus dem durch- 
aus zu befeitigenden Sped geworden fer?“ Welche 
Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte, Hrad- 
ihed’s Unfchuld vollends ins Licht zu ftellen. 
„Er habe die Spedjeiten an demjelben Morgen 
nod) an einer anderen Öartenftelle verjcharrt; 
gleih nad Szulsti!s Abreife.” „Nun, wir 
werden ja jehn,” hatte Vohrmwinfel hierauf geant- 
iwortet, und einen feiner Gerichtsdiener abgejchidt, 
um fi) in Tichechin jelbft über die Richtigkeit 
oder Unrichtigfeit diefer Ausfage zu vergemifjern. 
Und als fich nun in fürzefter Frijt alles beftätigt 
oder mit anderen Worten der vergrabene Sped 
wirklich an der von Hradjched angegebenen Stelle 
gefunden hatte, hatte man daS Verfahren ein- 
geitellt, und an demjelben Nachmittage noch) war 
der unter fo jchwerem Verdacht Geftandene nad) 
Tihehin zurüdgekehrt und in einer ftattlichen 
Küftriner Miethschaife vor jeinem Haufe vorge- 
fahren. Ede, ganz verblüfft, hatte nur nod) Zeit 
gefunden, in die Wohnftube, darin fih Yrau 
Hradfchek befand, Hineinzurufen: „Der Herr, 
der Herr... .”, worauf Hradjche jelbft mit der 
ihm eigenen Sovialität und unter dem Hurufe: 
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„Nun Ede, wie geht's?” in den Ylur feines 
- Haujes eingetreten, aber freilich im felben Augen- 
blie® auch wieder mit einem erjchredten „Was 18, 
Frau?” zurücgefahren war. Ein Ausruf, den 
er wohl thun durfte. Denn gealtert, die Augen 
tief eingejunfen und die Haut wie Pergament, 
jo war ihm Urjel unter der Thür entgegen- 
getreten. 


Hradjched war da, das war daS eine 
Tihechiner Ereigniß. Aber das andere ftand 
faum dahinter zurüdf: Eccelius hatte, den Sonntag 
darauf, über Sacharja 7, Bers 9 und 10 ge= 
predigt, welche Stelle lautete: „So pricht der 
Herr Zebaoth: Richtet recht, und ein Seglicher 
bemweije an jeinem Bruder Güte und Barmherzigkeit. 
Und thuet nicht Unrecht den Sremdlingen und 
denfe feiner wider jeinen Bruder etwas Arges in 
feinem Herzen.” Schon bei Lejung des Tertes 
und der fi) daran fnüpfenden Einleitungsbe= 
tradhtung hatten die Bauern aufgehordt; als 
aber der Baltor das Allgemeine fallen ließ und, 
ohne Namen zu nennen, den Hradfched’ichen Fall 
zu jchildern umd die Trüglichfeit des Scheines 
nachzuweijen begann, da gab fich eine Bewegung 
fund, wie fie jeit den Sonntag (e$ ging nun 
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ins fünfte Sahr), an welchem Eccelius auf die 
ichweren fittlihen Vergehen eines als Bräutigam 
vor dem Altar ftehenden reichen Bauernjohnes 
hingewiefen und ihn zu bejjerem Lebenswandel 
ermahnt hatte, nicht mehr dagewejen ivar. Beide 
Hradfheks waren in der Kirche zugegen und 
folgten jedem Worte des Geiftlichen, der heute 
viel Bibeljprüche eitirte, mehr noch als gewöhnlich. 

E33 war unausbleiblich, daß diefe Necht- 
fertigungsrede zugleich zur Anklage gegen alle 
diejenigen wurde, die fi) in der Hradiched-Sacde 
jo wenig freundnachbarlic) benommen und durcd 
allerhand Suträgereien entweder ihr Uebelwollen 
oder doch zum mindeften ihre Leichtfertigfeit und 
Unüberlegtheit gezeigt hatten. Wer in eriter 
Keihe damit gemeint war, fonnte nicht zweifel- 
haft jein, und vieler Augen, nur nicht die der 
Bauern, die, wie herfömmlich, Feine Miene ver- 
zogen, richteten jih auf die mitfammt ihrem 
„ginefen” auf der vorletten Bank jißende Mutter 
Sseichke, der Kanzel grad’ gegenüber, dicht unter 
der Drgel. Line, jonft ein Mufter von Nicht- 
verlegenmwerdem, wußte doch heute nicht wohin 
und verwünjchte die alte Here, neben der fie das 
Kreuzfener fo vieler Augen aushalten mußte. 
Mutter Sejchke felbft aber nidte nur leije mit 
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dem Kopf, wie wenn fie jedes Wort billige, das 
Eccelius gejprochen, und jang, al3 die Predigt 
aus war, den Schlußvers ruhig mit. a Jie blieb 
jelbjt unbefangen, als fie draußen, an den zu 
beiden Seiten des Kirchhofiveges jtehenden Frauen 
vorbeihumpelnd, exit die vorwurfspollen Blicde 
der Aelteren und dann das Kichern der Jüngeren 
über fich ergehen lajjen mußte. 

- Bu Haufe jfagte Line: „Das war eine chöne 
Geichichte, Mutter Jejchke. Hätte mir die Augen 
aus dem Kopf jchämen fünnen.” 

„DB18 doch Jünnft nicht jo.” 

„Ach was, jünnft. Hat er Recht oder nicht? 
Sc meine, der Alte drüben ?* 

„se weet nich, Line,” bejchwichtigte die 
Ssejchke. „He möt et joa weeten.” 


XII. 


„He möt et joa weeten,” hatte die SSeichke 
gejagt und damit ausgefprochen, wie fie wirklich 
zu der Sache Stand. Sie mißtraute Hradjched 
nach wie vor; aber der Umftand, daß Eccelius von 
der Kanzel her eine Nechtfertigungsrede für ihn 
gehalten hatte, war doc nicht ohne Eindrudf auf 
je geblieben und veranlaßte fie, fich einigermaßen 
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zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu 
jtellen. Sie hatte Rejpeft vor Eccelius, troßdem 
lie kaum weniger als eine richtige alte Here war 
und die heiligen Handlungen der Kirche ganz 
nach Art ihrer Sympathetiichen Kuren anjah. 
Alles, was in der Welt wirkte, war Sympathie, 
Beiprechung, Spuf, aber diefer Spuf hatte doc 
zwei Quellen, und der weiße Spuf war ftärfer 
als der jchwarze. Demgemäß unterwarf fie fich 
auch (und zumal wenn er von Altar oder Kanzel 
her Sprach) dem den weißen Spuf vertretenden 
Eccelius, ihm jo zu fagen die fichrere Bezugs- 
quelle zugeftehend. Unter allen Umftänden aber 
Juchte fie mit Hradjche wieder auf einen guten 
Fuß zu fommen, weil ihr der Werth einer guten 
Machbarichaft einleuchtete. Hradjched feinerjeits, 
ftatt den Empfindlichen zu jpielen, wie mand) 
anderer gethan hätte, fam ihr dabei auf halbem 
Wege entgegen und war überhaupt von jo viel 
Inbefangenheit, daß, ehe nod) die Yaftelabend- 
Pfannkuchen gebafen wurden, die ganz Szulsfi- 
Gejchichte fo gut wie vergejjen war. Nur Sonn- 
tags im Kruge Fam fie noch) dann und wann zur 
Sprade. 

„denn man wenigitens de Pelz wedder in 
die Hücht füm... .” 
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„Dta, Du wührjt doch den Bohljchen ten’ 
Pelz nich antreefen wulln ?“ 

„Deich antreden? Worimm nich? Dat de 
Pohlfche drinn wihr, dat deiht em niw. Un mi 
oof nid. Un wat fünnft noch drin mwihr, na, 
dat wahrd nu joa woll rut finn,” 

„oa, joa. Dat wahrd nu woll rut fin.” 

Und dann lachte man und wechlelte das 
Thema. 

Solche Scherze bildeten die Regel, und nur 
jelten war es, daß irgend wer ernithaft auf den 
Fall zu jprechen famı und bei der Gelegenheit 
jeine Berwunderung ausdrüdte, daß die Leiche 
noch immer nicht angetrieben jei. Dann aber 
hieß es, „ver ZTodte lieg’ im Schlid, und der 
Schlid gäbe nichts heraus, oder doch erft nad) 
fünfzig Sahren, wenn das angejchwemmte Bor- 
land Ader geworden jei- Dann würd’ er mal 
beim Pflügen gefunden werden, gerad jo iwie der 
Sranzofe gefunden wär’. 

Fa, gerade jo wie der Franzoje, der jeßt 
überhaupt die Hauptjache war, viel mehr als der 
mit jeinem Yuhrwerf verunglüdte Neijende, was 
eigentlich auch nicht Wunder nehmen Eonnte, 
Denn Unglüdsfälle wie der Szulsfi'iche waren 
häufig, oder wenigitens nicht jelten, während der 
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verjcharrte Franzos unterm Birnbaum alles Zeug 
dazu hatte, die Yantafie der Tfchechiner in Be- 
wegung zu jeten. Allerlei Geichichten wurden 
ausgejponnen, auch Liebesgefchichten, in deren 
einer es hieß, daß Anno 13 ein in eine hübjche 
ZTichechinerin verliebter Franzoje beinah täglich 
von Küftrin her nach Tichehin gefommen ei, 
bis ihn ein Nebenbuhler erjchlagen und verjcharrt 
habe. Dieje Gefchichten ließen fi) auch die 
Mägde nicht nehmen, troßdem fich ältere Leute 
ehr wohl entjannen, daß man einen Chafjeur- 
oder nad andrer Meinung eimen Boltigeur- 
Korporal einfach wegen zu jcharfer Fouragirung 
bei Seite gebracht und jtill gemacht habe. Dieje 
Befferiwiffenden drangen aber mit ihrer Profa- 
Geichichte nicht durch, und unter allen Umftänden 
blieb der Franzoje Held und Mittelpunkt der 
Unterhaltung. 

AL das Fam unjvrem Hradihek zu ftatten. 
Aber was ihm nod) mehr zu ftatten fan, war 
das, daß er denjelben „ranzojen unterm Birn- 
baum” nicht blos zur Wiederherftellung, fondern 
jogar zu glänzender Aufbefferung feiner Reputation 
zu benußen verjtand. 

Und das fam jo. 

Yicht allzu lange nach jeiner Entlaffung aus 
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der Unterfuhungshaft war in einer Sirchen- 
Gemeinderathsfigung, der Eecelius in PBerfon 
präfidirte, davon die Kede gewejen, dem Franzojen 
auf dem Kirchhof ein chriftliches Begräbniß zu 
gönnen. „Der FSranzoje jet zwar,” fo hatte fich 
der den Antrag itellende Kunide geäußert, „lehrt 
wahricheinlich ein SKatholfcher geiwejen, aber man 
dürfe da8 jo genau nicht nehmen; die Katholjchen 
jeien bei Licht bejehen auch Chriften, und wenn 
einer jchon jo lang in der Erde gelegen habe, 
dann jei’S eigentlich gleich, ob er den gereinigten 
Glauben gehabt habe oder nicht.” Eccelius hatte 
diefer echt Kunide’fchen Aede, wenn auch jelbit- 
verjtändlich unter Lächeln, zugeftimmt, und die 
Sache war jchon al3 angenommen und erledigt 
betrachtet worden, als jih Hradfhek noch um 
legten Augenblif zum Worte gemeldet hatte. 
„denn der Herr Prediger das Begräbniß auf 
dem Kirchhofe, der, als ein richtiger chriftlicher 
Gottesader, jedem Chriften, evangeliich oder 
fatholijch, etwas durchaus Heiliges fein müfle, 
für angemefjen oder gar für pflichtmäßig halte, 
jo fönne es ihm nicht einfallen, ein Wort dagegen 
jagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz Jo 
Liege, mit andern Worten, wenn ein Begräbnif 
dafelbft nicht abjolut pflichtmäßig fer, jo Tpräch' 
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er hiermit den Wunfcdh aus, den Franzofeun in 
feinem Garten behalten zu dürfen. Der Franzofe 
jet jo zu jagen fein Schußpatron geworden, und 
fein Tag ginge Hin, ohne daß er defjelben in 
Dankbarkeit und Liebe gedenfe. Das jei das, 
was er nicht umhin gekonnt habe hier auszufprechen, 
und er jeße nur noch hinzu, daß er, gewünjchten 
Hall, die Stelle mit einem Gitter verjehen oder 
mit einem Buchsbaum umziehn wolle.” Die 
ganze Aede hatte Hradfche mit bemwegter und 
die Danfbarfeitsitelle jogar mit zitternder Stimme 
geiprochen, was eine große Wirfung auf die 
Bauern gemacht hatte. 

„Bit ein braver Kerl,” Hatte der, wie alle 
Srühftüder, leicht zum Weinen geneigte Kunide 
gejagt und eine PViertelftunde jpäter, als er 
Woytafch und Eccelius bis vor das Pfarrhaus 
begleitete, mit Nachdruck hinzugejeßt: „Un wenn’s 
noch ein Nufje wär’! Aber das iS ihm alles eins, 
Auf’ over Franzos. Der Yranzos hat ihm ge= 
holfen und nu hilft er ihm wieder und läßt ihn 
eingittern. Doer doc wenigitens eine Rabatte 
ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, jo hat 
er’s nicht unter zwanzig Thaler. Und da rechne 
ih noc feinen Anftri und feine Bergoldung.” 


* * 
* 
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Das alles war Mitte März geivefen, und 
vier Wochen jpäter, als die Schwalben zum erften 
Male wieder durch die Dorfgaffe Hinfchoffen, um 
ih) anzumelden und zugleich) Umschau nach den 
alten Menfchen und Pläßen zu halten, hatte 
Hradjched ein Hiviegefpräch mit Zinmmermeifter 
Buggenhagen, dem ev bei der Gelegenheit eine 
Planzeichnung vorlegte. 

„Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ift 
überall zu Elein, überall it angebaut und an- 
geklebt, die Küche dicht neben dem Laden, und 
für die Fremden ift nichtS da, wie die zwei 
Giebeljtuben oben. Das ijt zu wenig, ich will 
aljo ein Stock aufjesen. Was meinen Sie? 
Wird der Unterbau ein Stocdwerf aushalten?“ 

Bas wird er nicht!? fagte Buggenhagen. 
„ratürlich Fachwerk!” 

„Neatürlich Fachwerk!” wiederholte Hradicheek. 
lu Schon der Koften wegen. Alle Welt thut 
jet immer, al3 ob meine rau zum mindeiten 
ein Rittergut geerbt hätte. Ya, hat fi) was 
mit Rittergut. Crbärmliche taufend Thaler.” 

„ra, na.” 

neun, jagen wir zwei,” lachte Hradjcherk. 
„lber mehr nicht, auf Ehre. Und daß davon 
feine Seide zu jpinnen ift, das wifjen Cie. 


272 Unterm Birnbaum, 


Keine Seide zu jpinnen, und auch £eine Paläfte 
zu bauen. Alfo jo billig wie möglich, Buggen- 
hagen. Sch denke, wir nehmen Lehm als Füllung. 
Stein ift zu Jchwer und zu theuer, und was wir 
dadurch jparen, das lafjen wir der Einrichtung 
zu Gute fommen. Gin paar Defen mit weißen 
Kacheln, nicht wahr? Sch habe jchen an Feilner 
gejchrieben und angefragt. Und natürlich alles 
Zapete! Sieht immer nach) was aus und fann 
die Welt nicht Eoften. Sch denke, weiße; das ift 
am jauberjten und zugleich das Billigjte.” 

Buggenhagen hatte zugeftinmt uud gleich 
nad) Dftern mit dem Umbau begonnen. 

Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den 
Bau begünftigt, jo war das Haus, das nun einen 
aufgejegten Stod hatte, wieder unter Dad). 
Aber e3 war das alte Dad, die nämlichen alten 
Steine, denn Hradjchef wurde nicht müde, 
Sparjamfeit zu fordern und immer wieder zu be- 
tonen, „daß er nad) iwie vor ein armer Mann jet.” 

Bier Wochen jpäter ftanden auch die Feilner- 
ihen Defen, und nur binfichtlich der Tapete 
waren andere Beichlüffe gefaßt und ftatt der 
weißen ein paar buntfarbige gewählt worden. 


3 
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Anfangs, jo lange das Dachabdeden dauerte, 
hatte Hradjchek in augenfcheinlicher Nervofität 
unmer zur Eile angetrieben, und exit als die 
rechts nad der Kegelbahn hin gelegene ©iebel- 
wand eingerifjen und ftatt der Stuben oben nur 
nocd) daS Balfen- und Sparrenwerk fichtbar war, 
batte ich feine Haft und Unruhe gelegt und Auf: 
geräumtheit und gute Laune waren an Gtelle 
derjelben getreten. m diefer guten Laune war 
und blieb er auch, und nur ein einziger Tag war 
geivejen, der ihm diejelbe geitört hatte. 

„Bas meinen Sie, Buggenhagen,” Hatte 
Hradjchee eines Tages gejagt, als er eine aus 
dem Keller heraufgeholte Flajche mit Bortwein 
aufz0g. „Was meinen Gie, liege jich nicht der 
Keller etwas höher wölben? Natürlich nicht der 
ganze Keller, Um Gottes willen nicht, da blieb 
am Ende fein Stein auf dem andern, und Laden 
und Wein- und Wohnftube, furzun alles müßte 
verändert und auf einen andern Leijten gebracht 
werden. Das geht nicht. Aber e3 wäre jchon 
viel geivonnen, wenn wir das Mittelftüd, das 
grad unter dem Flur hinläuft, etwas höher legen 
fönnten. Db die Diele dadurch um zwei Fuß 
niedriger. wird, ift ziemlich gleichgültig; denn. die 
Hülfer, die da Liegen, haben immer: Nur Ai 
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raum genug, auch nach oben hin, und ftoßen nicht 
gleich an die Dede.” 

Buggenhagen widerfpradh nie, theil8 aus 
Klugheit, theil® aus Gleichgültigfeit, und das 
Einzige, was er fich dann und wann erlaubte, 
waren halbe Borjchläge, Hinfichtlic) deren es ihur 
gleich war, ob fie gutgeheißen oder verworfen 
wurden. Und jo verfuhr er auch diesmal wieder 
und jagte: „Verjteht ih, Hradihek. ES geht. 
Warum foll es nicht gehn? ES geht alles. Und 
der Keller ift auch wirklih nicht hoch genug (ich 
glaube feine fünftehalb Fuß) und die Fenfter viel 
zu fein und zu niedrig; alles wird ftodig und 
multrig. Muß aljo gemacht werden. Aber 
warum gleich wölben? Warum nicht lieber aus- 
ihadhten? Wenn wir zehn Fuhren Erde 'raus 
nehmen, haben wir überall fünf Fuß um ganzen 
Keller und fein Menjch ftößt fich mehr die Fahle 
Platte. Nach oben hin wölben macht blos Kojten 
und Umjtände Wir fönnen eben fo gut nad) 
unten gehn.“ 

Hradichek, als Buggenhagen fo jprach, hatte 
die Farbe gewechjelt und fich momentan gefragt, 
„ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?” 
Bald aber von des Sprechenden Unbefangenheit 
überzeugt, war ihm feine Auhe zurücdgefehrt. 


Unterm Bienbaum, 2375 


„Renn ich mir’s recht überlege, Buggenhagen, 
jo lafjen wir’s. Wir müljen auch an das Grund- 
wafjer denken. Und ift es jo lange fo gegangen, 
jo Fann’s auch noch weiter fo gehn. Und am 
Ende, wer fommt denn in den Keller? Code. 
Und der hat noch lange feine fünf Fuß.” 

Das war einige Heit vor Beginn der 
Danöver gewejen, und wenn es ein paar Tage 
lang ärgerlich und verjtimmend nachgemwirkt hatte, 
jo verfchwand es vajch wieder, als Anfang Scp- 
tember die Iruppenmärfche begannen und die 
Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf 
famen. Das Haus voller Gäfte zu haben, war 
überhaupt Hradfche’S Bergnügen, und der Liebfte 
Befuch waren ihm Rittmeister und Lieutenants, 
die nicht nur ihre Flafche tranfen, fondern aud) 
allerlei wußten und den Mund auf dem rechten 
Slek hatten. Einige verjchworen fih, daß ein 
Krieg ganz nahe jei, SKaifer Nikolaus, Gott fei 
Danf, jei Höchft unzufrieden mit der neuen fran- 
zöfifchen Wirthichaft, und der unfichere Pafjagier, 
der Louis Philipp, der doch eigentlich blos ein 
Wafchlappen und ein halber Cretin jet, folle mit 
jeiner ganzen Konftitution wieder bei Ceite ge- 


ichoben und ftatt feiner eine bourbonifche Regent- 
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ichaft eingejeßt oder vielleicht auch der vertriebene 
Karl X. wieder zurüdgeholt werden, was eigent- 
(ih das Befte fer. SKaifer Nikolaus habe Recht, 
überhaupt immer Recht. Konftitution jet Unfinn 
und das ganze Bürgerfönigthum die reine Phrajen- 
drejcheret. 

Wenn jo das Geipräh ging, ging unferm 
Hradfhek das Herz auf, trogdem er eigentlic) 
für Freiheit und Revolution war. Wenn es 
aber Revolution nicht fein Eonnte, jo war er aud) 
für Tyrannei. DBlos gepfeffert mußte fie jein. 
Aufregung, Blut, Todtfchiegen, — wer ihm das 
(eiftete, war fein Freund, und fo fam es, daß er 
über Louis Vhilipp mit zu Gerichte jaß, als ob er 
die Hyperloyale Gefinnung feiner Gäfte getheilt 
hätte. Nur von Ede fah er fic) noc, übertroffen, 
und wenn diefer durch die Weinftube ging und 
ein neues Beefjteak oder eine neue Flajche brachte, 
fo lag allemal ein dümmliches Lachen auf jeinem 
Geficht, wie wenn er jagen wollte: „Recht jo, 
"runter mit ihm; alles muß um einen Kopf fürzer 
gemacht werden.” Ein paar blutjunge Lieutenants, 
die diefe Enmische Naferei wahrnahmen, amüfirten 
fich herzlich über ihn und ließen ihn mittrinfen, 
was alsbald dahin führte, daß der für gewöhnlich) 
jo fchüchterne Junge ganz aus jeiner. Rejerve 
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heraustrat und Jich gelegentlich jelbit mit dem 
jonft jo gefürchteten Hradjchef auf einen halben 
Unterhaltungsfuß ftellte. 

„Da, Derr,” rief er eines Tages, al3 ev 
gerade mit einem Korbe voll lachen wieder 
aus dem Seller herauf Fam. „Da, Herr; das 
hab’ ich eben unten gefunden.” Und damit jchob 
er Hradjche einen Jchwarzüberjponnenen Sinebel- 
fnopf zu. „Sind jolche, wie der Bohliche an 
jeinem Rod hatte,” 

Hradjchek war Freideiveiß geworden umd 
Itotterte: „Sa, haft Recht, Ede. Das find folche, 
Halt Net. Das heitt, die von dem Pohljchen, 
die waren größer. Solche Fleinen wie die, die 
hatte Hermannden, un’ Lütt- Hermann, an 
einem Belzrod. Weißt Du noch? Aber nein, 
da warft Du noch gar nicht hier. Bring’ ihn 
meiner Frau; vergiß nicht. Dder gieb ihn mir 
lieber wieder; ich will ihn ihr jelber bringen.” 

Ede ging, und die zunächft figenden Offiziere, 
die Hradfche’S Erregung wahrgenommen hatten, 
aber nicht recht wußten, was fie daraus machen 
jollten, jtanden auf und wandten jich einem Ge- 
jpräh mit andern Kameraden zu. 


6 
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Auch Hradjchet erhob fih. Er hatte den 
Snebelfnopf zu ich geftedt und ging in den 
Garten, ärgerlich gegen den ungen, amt ärger- 
lichten aber gegen Jich elbft. 

„Gut, daß es Fremde waren, und noch dazu 
jolhe, die blos an Mädchen und Pferde denken. 
War’s einer von uns hier, und wenn auch blos 
der Delgöße, der Duaas, fo hatt’ ich die ganze 
Gejchichte wieder über den Hals. Aufpafjen, 
Hradjchek, aufpafjen. Und das verdammte Zu- 
jammenfahren und fic) Berfärben! Kalt Blut, 
oder e3 giebt ein Unglüd.” 

So vor fi hinfprechend, war er, den Blid 
zu Boden gerichtet, Schon ein paarmal in dem 
Mittelgang auf und ab gejchritten. ALS er jet 
iwiever aufjah, jah er, daß die Sefchke hinter dem 
Himbeerzaune ftand und ein paar verjpätete 
Beeren pflüdte. 

„Die alte Here. Sie lauert wieder.” 

Aber troß alledem ging er auf fie zu, gab ihr 
die Hand und fagte: „Nu, Mutter Fejchke, wie 
geht'3? Langenichtgejehen. Auch Einquartierung ?” 

„Itei, Hradiched.” 

„der 18 Line wieder da? 

„zei, Linefen voE nid. De is joa jist in 
Küftrin.” 
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„Bei wen denn?“ 

„Bit School-Änfpekters. Un doa will je nic) 
wear... ! Hüren’s, Hradichedt, ic glötw, de Scjool- 
Snjpefters finn ovof man fo.... Ahvers wat 
hebben Se denn? Ge jehn joa janz geel ut. 
Un bier jo 'ne Fall. D, Se möten fich nid) 
ärgern, Hradjched.” 

„Sa, Mutter Sejchke, das jagen Ste wohl. 
Aber man muß fi ärgern. Da find nun die 
jungen Offiziere. Na, die gehn bald wieder und 
find auch am Ende jo jchlimm nicht und eigentlic) 
nette Herrchen und immer fidvel. Aber der Ede, 
diefer Ede! Da hat der unge gejtern iwieder 
ein halbes Fak Del auslaufen lafjen. Das ift 
doc über den Spaß. Wo foll man denn das 
Geld chlieglich hernehmen? Und dann Die 
Pladerei treppauf, treppab, und die jchmalen 
Kelleritufen halb abgerutiht. ES ift zum Hals- 
brechen.” 

„ta, Se hebben joa doch nu Buggenhagen 
bi fi. De fünn joa doch) ne nije Trepp moafen.” 

„Ach, der, der. Mit dem ift auch nichts; 
ärgert mic) auch. Sollte mir da den Seller 
höher legen. Aber er will nicht und hat aller: 
hand Ausreden. Dder vielleicht verjteht ex’s 
aud) nicht. ch werde mal den Küftriner Maurer: 
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meijter fommen lafjen, der jet an den Saje- 
matten herumflidt. Safematten und Keller ift 
ja beinah dafjelbe. Der muß Rath jchaffen: 
Und bald. Denn der Keller ift eigentlich gar 
fein richtiger Keller; 18 blos ein Lo), wo man 
ih den Kopf ftößt.” 

spa, joa. De Wienjtum’ fitt em to fihr 
upp'n Nacden.“ 

oreilih. Und die ganze Geichichte Hat 
nicht Luft und nicht Licht. Und warum nit? 
Weil fein richtiges Yenfter da it. Alles zu 
£lein und zu niedrig. Alles zu dicht zufammen.“ 

„Bol, wol,” jtimmte die Feichke zu. „SSott, 
id weet noch, as de Bohliche hier wihr und dat 
Licht ümmer jo blinzeln deiht. oa, wo wihr 
dat Licht? Wihr et in de Stum’ o’r wihr et 
in’n Seller? IE meet et nich.“ 

Alles Elang fo pfiffig und hämich, und c& 
lag offen zu Tage, daß fie fich an ihres Nadhbarır 
Derlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte 
fie die Rechnung ohne den Wirth gemacht und 
die Berlegenheit blieb jchließlich auf ihrer Ceite. 
War doch Hradfhek fett lange Schon Willens, 
ihr gegenüber, bei fich bietenvder Gelegenheit, mal 
einen andern Ton anzufchlagen. Und fo jah er 
jte denn jetst mit feinen durchdringenden Augen 
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Iharf an und jagte, fie plößlich in der dritten 
Perjon anredend: „ssefchfen, ich weiß, too fie hin 
will. Aber weiß fie denn auch, was eine Ver- 
leumdungsklage it? ch erfahre alles, was fie 
jo herumjchwaßt; aber jeh' fte ji) vor, fonft 
friegt jie'sS mit dem Küftriner Gericht zu thun; 
fie ift 'ne alte Gere, das weiß jeder, und der 
Suftizrat) weiß es auch. Und er wartet blos 
noc auf eine Gelegenheit.“ 

Die Alte fuhr erjchrecdkt zujfammen. „SE 
meen’ joa man, Hradjched, id meen’ joa man.... 
Se mweeten doch, en beten Spoaß möt finn.“ 

„un gut. Ein bischen Spaß mag Jein. 
Aber wenn ich Euch rathen Fanın, Mutter Sefchke, 
nicht zu viel. Hört hr wohl, nicht zu viel.” 

Und damit ging er wieder auf das Haus zu. 


AV, 


Aengitigungen und Aergernifje wie die vor- 
gejchilderten Famen dann und warın vor, aber im 
Ganzen, um e3 zu wiederholen, war die Bauzeit 
eine glüdliche Zeit für unjern Hradjcheef geivefen. 
Der Laden war nie leer, die Kundichaft wuchs, 
und das dem Grundftück zugehörige, draußen an 
der Neu-Lewiner Straße gelegene Stüd Ader- 
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(and gab in Ddiefem Sommer einen bejonders 
guten Ertrag. Dafjelbe galt auch von dem Garten 
hinterm Haug; alles gedieh darin, der Spargel 
prachtvoll, diefe Stangen mit gelbweißen Köpfen, 
und die Baftinaf- und Dill-Beete ftanden hoch in 
Dobden. Am meiften aber that der alte Birn- 
baum, der Jich mehr als jeit Jahren anftrengte. 
„Dat 'S de FranzoS”, jagten die Knechte Sonn: 
tags im Krug, „de deiht wat für em”, und als 
die Pflücenszeit gekommen, rief Kunide, der fi) 
gerade zum Segeln eingefunden hatte: „Hör', 
Hradihed, Du fönnteit uns mal ein paar von 
Deinen Sranzofenbirmen bringen.” Franzojen- 
birnen! Das Wort wurde jehr bewundert, lief 
rasch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage 
vergangen waren, Sprach fein Menjch) mehr von 
Hradiched’s „Mealvafieren,” jondern blos nod) 
von den „nyranzojenbirnen.” SHradjchee Jelbit 
aber freute jich des Wortes, weil er daran er- 
£fannte, daß man, troß aller Stichelveden der alten 
Sefchke, mehr und mehr anfing, die Vorkonmmniffe 
des letten Winters von der jcherzhaften Geite 
zu nehmen. 

Sa, die Sommer- und Baumonate brachten 
lichtvolle Tage für Hradiched, und fte hätten nod) 
mehr Licht und noch weniger Schatten gehabt, 
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wenn nicht Urjel gewejen wäre. Die füllte, 
während alles andere glatt und gut ging, feine 
Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil 
er fie liebte (wenigitens auf feine Weife), mit 
Sorge, weil fie dann und warn ganz wunderliche 
Dinge redete. Zum Glüdf hatte fie nicht das 
Bedürfniß Umgang zu pflegen und Menfchen zu 
jehn, lebte vielmehr eingezogener denn je, 
und begnügte fich damit, Sonntags in die Kirche 
zu gehn. Shre fonft tiefliegenden Mugen jprangen 
dann aus dem Kopf, jo begierig folgte fie jedem 
Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das 
Wort aber, auf das fie wartete, das fam nicht. 
Sn ihrer Sehnfuht ging fie dann, nad) der 
Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmäßig 
geneigt bleibenden Eccelius hinüber, um, jo weit 
e3 ging, Herz und Seele vor ihm auszufchütten 
und etwas von Befreiung oder Erlöfung zu hören; 
aber Geeljorge war nicht feine ftarfe Seite, nod) 
weniger feine Paffion, und wenn fie ich der 
Sünde geziehn und in Gelbftanflagen erjchöpft 
hatte, nahm er lärhelmd ihre Hand und jagte: 
„Liebe Zrau Hradjchedf, wir find allzumal Sünder 
und mangeln des Nuhmes, den wir vor Gott 
haben jollen. Sie haben eine Neigung Tich zu 
peinigen, was ich mißbillige. Sich ewig anflagen 
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it oft Dünkel und Eitelfeit. Wir haben Ehriftum 
und jeinen Wandel al3 DVBorbild, dem wir im 
Gefühl unjrer Schwäche demüthig nachjtreben 
jollen. Aber wahren wir uns vor Gelbitge- 
rechtigfeit, vor allem vor der, die fih in Her- 
Enirichung äußert. Das it die Hauptjache.” 
Wenn er das troden-gefchäftsmäßig, ohne Pathos 
und jelbit ohne jede Spur von Salbung gejagt 
hatte, ließ er die Sache jofort wieder fallen und 
fragte, zu natürlicheren und ihm wichtiger. dünfen- 
den Dingen übergehend, „wie weit der Bau jet?” 
Denn er wollte nächites Frühjahr auch bauen. 
Und wenn dann die Hradfchef, um ihm zu 
Willen zu jein, von allen möglichen Kleinigkeiten, 
am Liebften und eingehenditen aber von den 
Weinungsverjchiedenheiten zwilchen ihrem Mann 
und Zinmmermeifter Buggenhagen geplaudert hatte, 
rich er fich Ihmunzelnd und vor jich hinnidend 
die Hand und jagte rasch und in augenjcheinlicher 
Furcht, das Geelengejpräc wieder aufgenommen 
zu jehn: „Und nun, liebe Frau Hradjchek, muß 
ich Ihnen meine Nelken zeigen.” 


= 
= 


Um Fohannt wußte ganz Tichechin, daß die 
Hradichef es nicht mehr lange machen werde. 
Keinem entging ed. Nur fie felber jah eS fo 
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jchlimm nicht an und wollte von feinem Doktor 
hören. „Sie wiljen ja doch nichts. Und dann 
der Wagen und das viele Geld.” Auf das Lettere, 
das „viele Geld’, Fam fie jest überhaupt mit 
Borliebe zu jprechen, fand alles unnöthig oder 
zu theuer, und während fie noch das Jahr vor- 
ber für ein Bolyjander-Fortepiano gewejen mar, 
um es, wenn nicht der Amtsräthin in Friedrichsau, 
jo doch wenigftens der Domänenpäcterin auf 
Schloß Solifant gleich zu tun, jo war fie jet 
iparfam bis zum Geiz. SHradjched ließ fie ge- 
währen, und nur einmal, als ie gerade beim 
Scotenpalen war, nahm er Jich ein Herz und 
jagte: „Was ift das nur jet, Urjel? Du ringft 
Dir ja jeden Dreier von der Seele.” Cie jchwieg, 
drehte die Schüffel hin und her und palte weiter. 
Als er aber ftehen blieb und auf Antwort zu 
warten jchien, jagte jie, während fie die Schüffel 
vafch und heftig bei Ceite jeßte: „Soll e3 alles 
umfonjt gewejen jein? Oder mwillit Du... .“ 
Weiter fam fie nicht. Ein Herzkrampf, daran 
jie jest häufiger litt, überfiel fie wieder, und 
Hradjchef |prang zu, um ihr zu helfen. 

Shre Wirthichaft bejorgte fie pünftlih und 
alles ging am Schnürcen, wie vordem. Aber 
Snterefje hatte fie nur für eins,. und das Eine 
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war der Bau. Sie wollt’ ihn, darin Hradfched's 
Eifer noch übertreffend, in möglichiter CE chnelle 
beendet jehn, und jo jparjam fie font geworden 
war, jo war fie doch gegen feine Mehrausgabe, 
die Bejchleunigung und rajcheres Zuftandefommen 
verjprad. Einmal jagte fie: „Wenn ich nur erft 
oben bin. Oben werd’ ich auch wieder Schlaf 
haben. Und wenn ich erft wieder fchlafe, werd’ 
ich auch wieder gejund werden.” Er wollte fie 
beruhigen und ftrich ihr mit der Hand über Stirn 
und Haar. Aber fie wich feiner Zärtlichkeit aus 
und kam in ein heftiges Hittern. Veberhaupt 
war c$ jett öfter jo, iwie wenn fie jich vor ihm 
fürchte. "mal jagte fie leife: „Wenn er nur 
nicht jo glatt und glau wär”. Er tft fo munter 
und jpricht jo viel und fann alles. Ihn ficht 
nidts an.... Und die drüben in Neu-Lewin war 
auch mit einem Male weg.” Solche Stimmungen 
famen ihr von Zeit zu Heit, aber jie waren 
flüchtig und vergingen wieder. 

Und num waren die legten Augufttage. 

„Morgen, Urfel, ift alles fertig.” 

Und wirklich, als der andre Tag da war, 
bot ihr Hradicheef mit einer gemwiffen freundlichen 
Heterlichfeit den. Arm, um fie treppauf in eine 
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der neuen Stuben zu führen. Es war die, die 
nach der Kegelbahn hinauslag, jeßt die Hübjchefte, 
hellblau tapezirt und an der Dede gemalt: ein 
Kranz von Blüthen und Früchten, un den Tauben 
flogen und piedten. Auch das Bett war fchon 
heraufgejchafft und ftand an der Mittelvand, 
genau da, wo früher die Bettiwand der alten 
Gichel- und Logirjtube gewejen war. 

Hradjchek erwartete Dank und gute Worte 
zu hören. Aber die Kranfe fagte nur: „Hier? 
Hier, Abel?“ 

„Es find neue Steine,” ftotterte Hradiched. 

Urfel indeß war jchon von der Thürjchwelle 
ipieder zurücgetreten und ging den Gang entlang, 
nach der andern ©itebelfeite hinüber, wo Jich ein 
gleich großes, auf ven Hof hinausiehendes Zimmer 
befand. Sie trat an das Yenfter und öffnete; 
Küchenrauch, mehr anheimelnd als ftörend, fam 
ihr von der Seite her entgegen und eine Henne 
mit ihren Küchelcden 309 unten vorüber; Jakob 
aber, der holzjägend in Front einer offnen Nemife 
jtand, nedte fich mit Male, die beim Brunnen 
Wäjche jpülte. 

„Hter will ich bleiben.” 

Und Hradfched, der durch den Auftritt mehr 
erichüttert alS verdroffen war, war einverjtanden 
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und ließ alles, was fi) von Einrichtungsgegen- 
jtänden in der hellblau tapezirten und für Urfel 
bejtimmten Stube befand, nach der anderen Ceite 
hinüberbringen. 


* 


Und Siehe da, Yrau SHradjchee erholte fich 
wirklich und jogar rajcher, als fie jelbjt zu hoffen 
gewagt hatte. Schlaf fan, der jcharfe Zug um 
ihren Mund wich, und als die fchon erwähnten 
Mandvertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung 
£amen, hatte fich ihr Ausjehn und ihre Stimmung 
derart verbefjert, daß jie gelegentlich die Wirthin 
machen und mit den Offizieren plaudern Fonnte. 
Das Hagere, Heftiiche gab ihr, bei der guten 
Toilette, die jie zu machen verftand, etwas 
Diltinguirtes, und ein alter Esfadrondhef, der jie 
mit erjtaunlicher Ritterlichfeit umeourte, jagte, 
wenn er ihr beim Frühftük nachjfah und mit 
beiden Händen den langen blonden Schnurrbart 
drehte: „amojes Weib. Auf Ehre. Wie die 
nur hierher fommt?” Und dann gab er jeiner 
Bewunderung auc Hradjchee gegenüber Ausdrud. 
worauf diefer nicht wenig gejchmeichelt antwortete: 
„sa, Herr Rittmeifter, Glüd muß der Menjch 
haben! Mancher Eriegt’Ss im Schlaf.” 
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Und dann lachte der Esfadronchef und Itieß 
mit ihm a. 

Das alles war Mitte September. 

Aber das Wohlbefinden, jo rajch es gefommen, 
fo rajch ging es auc) wieder, und ehe noch) das 
Erntefeft heran war, waren die Sräfte Jchon jo 
geihwunden, daß die Sranfe die Treppe Faunt 
noch hinunter fonnte. Sie blieb deßhalb oben, 
jah auf den Hof und machte fich, un doc etwas 
zu thun, mit der Neueinrichtung Jämmtlicher 
Dberzimmer zu fihaffen. Nur die Gtebelitube, 
nach der Kegelbahn Hin, vermied jie. 

Hradfchee, der immer noch an die Möglichkeit 
einer Wiederheritellung gedacht hatte, jah jett 
auch, wie’3 jtand, und als der heimlich zu Nathe 
gezogene Doktor Delze von Abzehrung und 
Nervenshwindjuchtgejprochen, machte ic Hradfched 
auf ihr Hinfcheiven gefaßt. Daß er darauf ge- 
wartet hätte, Eonnte nicht wohl gejagt werden; 
im Öegentheil, er blieb jeiner alten Neigung 
treu, war überaus vüdjichtsvoll und Elagte nie, 
daß ihm die Frau fehle. Er wollt’ au von 
feiner andern Hilfe wilfen und ordnete jelber 
alles an, was in der Wirthichaft zu thun nöthig 
war. DBieles that ex jelbit. „8 doch ein 

61 
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Mordsferl,” jagte Kunide. „Was er will, fann 
er. sch glaub’, er fann auch einen Hafen ab- 
ziehen und Gülze fochen.” 

An dem Abend, wo Kunide jo gejprocden, 
hatte die Situng in der Weinftube wieder ziemlich 
lange gedauert, und Hradjchek war noc Feine 
halbe Stunde zu Bett, al3 Male, die jet oben 
bei der Kranken schlief, treppab fam und an 
jeine Thür £lopfte. 

„Herr Hradichef, jteihn’s upp. De Fru 
ihiekt mi. Se fülln ruppfoamen.” 

Und nun jaß er oben an ihrem Bett und 
lagte: „Sol ih nad Küftrin jchiefen, Urfel? 
Soll Delze fommen? Der Weg ift gut. Su 
drei Stunden tft er hier.” 

„isn drei Stunden... .“ 

„Dder joll Eecelius Eommen?“ 

„nDtein,” jagte fie, während fie fi) mühvoll 
aufrichtete, „es geht nicht. Wenn ich es nehme, 
jo jag’ ich e8.“ 

Er jchüttelte verdrieglich den Kopf. 

„Mnd Tag’ ich eg nicht, Jo eff’ ich mir felber 
das Gericht.” 

„ech, laß doch das, Urfel. Was fol das? 
Daran denkt ja feiner. Und ich am wenigiten. 
Er joll blos fommen und mit Dir jprecdhen. Er 
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meint e8 gut mit Div und fan Dir einen Sprucd 
jagen.” 

Es war, als ob fie fich’3 überlege. Mit 
einem Mul aber jagte fie: „Selig find die Fyried- 
fertigen; jelig jind die reines Serzens find; 
jelig find die Sanfrmüthigen. AL die Eommen 
in Abraham’s Schoß. Aber wohin fommen wir?“ 

sch bitte Dich, Ursel, Sprich nicht fo. Frage 
nicht jo. Und wozu? Du bift noch nicht joweit, 
noch lange nicht. ES geht alles wieder vorüber. 
Du lebit und wirft wieder eine gejunde Frau 
werden.” 

E3 lang aber alles nur an ihr hin, und 
Gedanken nahhängend, die fehon über den Tod 
Hinausgingen, jagte fie: „Berjchloffen.... Und 
was auffchließt, das ift der Glaube. Den hab 
ih nicht... Aber iS noch ein Andres, das auf- 
ichließt, das find die guten Werfe.... Hörjt Du. 
Du mußt ohne Namen nach Krakau jchreiben, an 
den Bilchof oder an feinen Bifar. Und mußt 
bitten, daß fie Seelenmefjen Iefen lafjen.... 
Nicht für mid. Aber Du weißt fhoen.... Und 
laß den Brief in Frankfurt aufgeben. Hier geht 
es nicht und auch nicht in Küftrin. Sch habe 
mir’3 abgejpart dies legte halbe Jahr, und Du 


findeft c3 eingewidelt in meinem Wäfchjchrant 
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unter dem Damaft-Tiihtud. Fa, Hradiched, das 
war ed, wenn Du dachteft, ich jet geizig geivorden. 
Rillit Du?” 

„oretlich will ich. Aber es wird Nachfrage 
geben.“ 

„Rein. Das verjtehft Du nidt. Das ift 
Geheimniß. Und fie gönnen einer armen Geele 
die Ruh! 

„ech, Urfel, Du Iprichft joviel von Auh) 
und bangit Dich und ängitigit Dich, ob Du fie 
finden wirft. Weißt Du, was ich denke?” 

„2tein.” 

„sch denke, leben ift leben, und todt ift todt. 
Und wir find Erde, und Erde wird iwieder Erde. 
Das Andre haben die Pfaffen ih ausgedacht. 
Spiegelfechterei jag’ ich, weiter nichts. Glaube 
mir, die Todten haben Ruhe.” 

„Weißt Du das fo gewiß, Abel?” 

Er nidte, 

„un, ich jage Dir, die Todten ftehen wieder 
a 

„lm jüngften Tag.” 

„Aber e3 giebt ihrer aud), die warten nicht 
jo lange.” 

Hradichef erjchraf heftig und drang im fie, 
mehr zu jagen. Aber fie war jchon in Die 
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Kiffen zurücgefunfen und ihre Hand, der jeinigen 
fich entziehend, griff nur nocd Frampfhaft in das 
Dedbett. Danır wurde fie ruhiger, legte die Hand 
aufs Herz und murmelte Worte, die Hradjched 
nicht verftand. 

rrelel, vie er, „Uxjell“ 

Aber jie hörte nicht mehr. 


AV. 


Das war in der Nacht vom Sonnabend auf 
Sonntag gewefen, den legten Tag im September. 
As am andern Morgen zur Kirche geläutet 
wurde, jtanden die enter in der Stube weit 
offen, die weißen Gardinen bewegten fich Hin 
und her, und alle, die vorüber famen, jahen nad) 
der Giebelftube hinauf und wußten nun, daß die 
Hradjcheek geftorben jei. Schulze Woytajch fuhr 
vor, ausjprechend, was er fich bei gleichen Ber- 
anlaffungen zu jagen gewöhnt hatte, „daß ihr 
nun wohl jei? und „daß fie vor ihnen allen einen 
guten Schritt voraushabe.” Darnad) trank er, 
iwie jeden Gonntag vor der Predigt, ein Eleines 
Glas Madeira zur Stärkung und machte dann 
die furze Strede bi8 zur Kirche hin zu Sup. 
Auh Kunide kam und drüdte Hradiched ver 
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tändnigvoll die Hand, das Auge gerade ver- 
Ihwommen genug, um die DVorftellung einer 
Ihräne zu weden. Desgleihen fprachen auch 
der Delmüller und gleich nad ihm Bauer Mietel 
vor, welch lettrer jich bei Todesfällen immer der 
‚Dorzüge jeiner SKränklichfeit von Tugend auf“ 
zu berühmen pflegte. Das that er auch heute 
iwieder. „sa, Dradichek, der Menjc denkt und 
Gott lenkt. ch piepe nun Jchon jo lang; aber 
es geht immer noch.” 

Auch noch andre famen und jagten ein Wort. 
Die meiften indejfen gingen ohne Theilnahms- 
bezeigung vorüber und ftellten Betrachtungen an, 
die jic) mit der Todten in nur wenig freundlicher 
Weife bejchäftigten. 

se weet nich,” jagte der Eine, „wat Hrad- 
Ihe an ehr hebben deiht. Man blot, dat je'n 
beeten jcheel wihr.” 

spa,” lachte der Andre. „Dat wir je. Un 
am Enn’, jo wat fünn he hier oo£ hebb’n.” 

„An denn dat hannüversche Geld. Shrit Schmeet 
je't weg, un mit eens fung je to fnujern an.” 

sn diefer Weife ging das Gejpräd, einiger 
ältrer Leute; das junge Weiberzeug aber be- 
Ihränfte jich auf die eine Srage: „Wed en he 
nu woll frigen deiht?“ 
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Auf Mittwoch vier Uhr war das Begräbniß 
angejegt, und viel Neugierige ftanden jchon vor- 
her in einem weiten Halbfreis um das Trauer- 
haus herum. ES waren meift Mägde, die 
jchwasten und Euherten, und nur einige waren 
ernft, darunter die Swillings-Enfelinnen einer 
armen alten Wittwe, welche lettre, wenn Wäjche 
bei den Hradjcheds war, allemal mitwufch. Diefe 
Swillinge waren in ihren jchwarzen, von der 
Frau Hradjchee herrührenden Einfegnungskleidern 
erichtenen und weinten furchtbar, was fie) noc) 
jteigerte, alS jie bemerften, daß jie durch ihr 
Geheul und Gefchluchze der Gegenftand allge- 
meiner Aufmerkfamfeit wurden. Dabei gingen 
jest die Gloden in einem fort, und alles drängte 
dichter zufammen und wollte jehn. Als es nun 
aber zum dritten Male ausgeläutet hatte, Fam 
Leben in die drin und draußen Berjammelten, 
und der Zug fette jich in Bewegung. Born die 
von Kantor Graumann geführte Schuljugend, 
die, wie herfömmlich, den Choral „Sejfus meine 
Zuverficht” jang; nach ihr erjchien der von fechs 
Zrügern getragene Sarg; dann Cccelius und 
Hradiched; dahinter die Bauernfchaft in fhmwarzen 
Ueberröden und hohen Ichwarzen Hüten, und 
endlich all die Neugierigen, die bi3 dahin das Haus 
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umjtanden hatten. E3 war ein wunderschöner 
Zag, frische Herbitluft bei Elarblauem Himmel. 
Aber die wiürdevoll vor jich Hinblicfende Dorf- 
honoratiorenfchaft achtete des blauen Himmels 
nicht, und nur Bauer Miegel, der noch Heu 
draußen hatte, da3 er am andern Tag einfahren 
wollte, jchielte mit halbem Auge hinauf. Da 
jah er, wie von der andern Dderfeite her ein 
Weih über den Strom fam und auf den Tichechiner 
Kirchthurm zuflog. Und er ftieß den neben ihm 
gehenden Delmüller an und jagte: „Süh, Duaas, 
doa 18 he weder.” 

„ihr denn?” 

„De. Weil. Weetft noch?” 

„et 

„Dunn, as dat mit Szulsfi wihr. SE fegg' 
Di, de Weih, de iveet wat.” 

Als fie jo fprachen, bog die Spiße des 
Zuges auf den Kirchhof ein, an defjen höchfter 
Stelle, dicht neben dem Thurm, das Grab ge- 
graben war. Hier jette man den Sarg auf 
darüber gelegte Balken, und als fich) der Kreis 
gleich danach geichloffen hatte, trat Eccelius vor, 
um die Grabrede zu halten. Er rühmte von 
der Todten, daß fie, den ihr anerzogenen Aber- 
glauben abjchüttelnd, nach freier Wahl und eignem 
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Entjehluß den Weg des Lichtes gegangen Sei, 
was nur der willen und bezeugen fönne, der 
Dr fo nah geftanden habe wie er. Und wie fie 
das Licht und die reine Lehre geliebt habe, fo 
habe jte nicht minder das Necht geliebt, was Jich 
zu feiner Seit jchöner und glänzender gezeigt, 
als in jenen jehweren Tagen, die der jelig Ent- 
Ichlafenen nach dem Rathichluffe Gottes auferlegt 
worden jeien. Damals, als er ihr nicht ohne 
Mühe das Zugeftändniß erivirft habe, den, an 
dem ihr Herz und ihre Seele hing, wiederjehen 
zu dürfen, wenn auch freilich nur vor Seugen 
und auf eine furze halbe Stunde, da habe fie 
die wohl jedem hier in der Erinnerung gebliebenen 
Worte geiprochen: „Nein, nicht jett; es tft befjer, 
daß ich warte. Wenn er unfchuldig tt, jo werd’ 
ich ihn wiederjehn, Früher oder fpäter; wenn er 
aber jchuldig ift, fo will ich ihn nicht wiederjehn.” 
Er freue Sich, daß er diefe Worte, hier am Grabe 
der Heimgegangenen, ir zu NRuhm und Ehre, 
wiederholen Eünne. a, fie habe fich allezeit be= 
währt in ihrem Glauben und ihrem Nechtsgefühl. 
Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen 
habe fie die Stunden gezählt, in fchlaflofen 
Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als endlich 
die Stunde der Befreiung gefommen jet, da Jet 
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fie zujammtengebrochen. Sie jet das Opfer arger, 
damals Herrjchender Mißverftändniffe, das ei 
zweifellos, und alle die, die diefe Mißverjtändnifje 
gefchürt und genährt hätten, anftatt jie zu befeitigen, 
die hätten eine jchwere Verantwortung auf ihre 
Seele geladen. a, diejer frühe Tod, er müfje 
das wiederholen, jei daS Werf derer, die das 
Gebot unbeachtet gelafjfen hätten: „Du follft nicht 
falfch Heugniß reden wider Deinen Nächiten.” 

Und als er diejes jagte, Jah er jcharf nad 
einem entblätterten Hagebuttenftrauch hinüber, 
unter defjen rothen Früchten die Sejchke ftand 
und dem DBorgange, wie fchon damals, in der 
Stiche, mehr neugierig als verlegen folgte. 

Gleich danacd) aber jchloß Cecelius eine 
Iede, gab einen Winf, den Garg hinab zu lafjen, 
und |prach dann den Gegen. Dann famen die 
drei Hände voll Erde, mit ich anfchliegendem 
Schmerzblif und Händefhütteln, und ehe nod 
der am Horizont jchwebende Sonnenball völlig 
unter war, war das Grab geichloffen und mit 
Afterfrängen überdedt. 

Eine halbe Stunde fpäter, eS dämmmerte 
Ichon, war Eecelius wieder in feiner Studirftube, 
das Sammetfäpjel auf dem Kopf, das ihm Frau 
Hradjchef vor gerade Sahresfriit gejtidt Hatte. 
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Die Bauern aber jaßen in der Weinftube, Hrad- 
che zwichen ihnen, und faßten alles, was fie 
an Trojt zu Spenden hatten, in die Worte zu- 
jammen: „Smmer Courage, Hradfche! Der alte 
Gott lebt noch)” — welchen Troft- und Weisheits- 
Iprüchen jichallerlei Wiederverhetrathungsgeichichten 
beinah unmittelbar anjchloffen. Eine davon, die 
beite, handelte von einem alten Hauptmann von 
Rohr, der vier Frauen gehabt und beim Hin: 
jcheiden jeder Einzelnen mit einer gewiljen troßigen 
Entjchloffenheit gejagt hatte: „Nimmt Gott, jo 
nehm’ ich wieder.” Hradichef hörte dem allem 
ruhig und Eopfnidend zu, war aber doch froh, 
die Tafelrunde heute früher als jonjt aufbrechen 
zu jehen. Er begleitete Kunide bis an die Laden 
thür und ftieg dann, er wußte jelbjt nicht warum, 
in die Stube hinauf, in der Urfel geftorben war. 
Hier nahm er Pla an ihrem Bett und ftarrte 
vor fich hin, während allerlei Schatten an Wand 
und Dede vorüberzogen. 

Als er eine Viertelftunde jo gejejjen, verließ 
er daS Zimmer wieder und jah, im VBorübergehen, 
daß die nach rechts hin gelegene Öiebelftube halb 
offenftand, diejelbe Stube, drin die Beritorbene 
nad) vollendetem Umbau zu wohnen und zu 
Ichlafen jo bejtinmmt verweigert hatte. 
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„a8 mahft Du hier, Male?” fragte 
Hradiched. 

„Dat ik moaf? SE tref em jien Bett 
ömwer.” 

dem?“ 

„8 joa wihr anfoamen. Wedder een mit'n 
Pelz.” 

„Sp, fo," fagte Hradihek und jtieg die 
Treppe langjam hinunter. 

„Wedder. een... wedder ven... ... SStamer 
noch nicht vergefjen.” 


XVl. 


Frau Hradjcehek war num unter der Erde, 
Male hatte das Umjchlagetuc gekriegt, auf das 
ihre Wünfche fih jhon lange gerichtet hatten, 
und alles wäre qut gewefen, wenn nicht der legte 
Wille der Berftorbenen gewejen wäre: die Geld- 
jendung an den Strafauer Bilhof um der zu 
(efenden Geelenmefjen willen. Das machte 
Hradfchef Sorge, nicht wegen des Geldes, davon 
hätt’ er fich leicht getrennt, einmal weil Sparen 
und Sinaufern überhaupt nicht in feiner Natur 
lag, vor allem aber weil er daS feiner Yrau 
gegebene Berjprechen gern zu halten wünjchte, 
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chen aus abergläubifcher Zurcht. Das Geld 
aljo war e3 nicht, und wenn er troßdem in 
Schranken und Säumniß verfiel, jo war es, weil 
er nicht felber dazu beitragen wollte, die kaum 
begrabene Gejchichte vielleicht wieder ans Licht zu 
ziehn. Urjel Hatte freilich von Beichtgeheimniß 
und Aehnlichem gejprochen, er mibtraute jedoch 
folher Sicherheit, am meijten aber dem ohne 
Namensunterjchrift in Frankfurt aufzugebenden 
Briefe. 

Sn diefer Berlegenheit bejchloß er endlich, 
Eecelius zu Nathe zu ziehn und diejem die halbe 
Wahrheit zu jagen, und wenn nicht die halbe, jo 
doch wenigitens jo viel wie zu jeiner Gewiljens- 
Beihwichtigung gerade nöthig war. Urfel, fo 
begann er, habe zu jeinem allertiefjten Bedauern 
ernfte Eatholifche Aückfälle gehabt und ihm bei- 
jpielSweis in ihrer letten Stunde noch eine 
Summe Geldes behändigt, um GSeelenmejjen für 
fie lefen zu laffen (der, dem ‚es eigentlich galt, 
wurde hier unterjchlagen). Er, Hradjched, hab’ 
ihr auch, um ihr das Sterben leichter zu machen, 
alles veriprochen, jein proteftantifches Gewmifjen 
aber fträube fich jett dagegen, ihr das Ber: 
iprochene wörtlich und in all und jedem Gtücde 
zu halten, mweßhalb er anfrage, ob er daS Geld 
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wirklich an die Katholfchen aushändigen oder 
nicht Lieber nach Berlin reifen und ein marmornes 
oder vielleicht auch gußeifernes Grabfreuz, wie 
fie jegt Mode jeien, bejtellen folle. 

Eccelius zögerte feinen Augenblick mit der 
Antwort und jagte genau das, was Hradfched zu 
hören wünfchte. DVerjprechungen, die man einem 
Sterbenden gäbe, jeien natürlich bindend, das 
erheifche die Pietät, das fei die Regel, Aber 
jede Hegel habe befanntlich ihren Nusnahmefall, 
und wenn das einem Sterbenden gegebene DVer- 
iprechen falfch und jündhaft fei, jo hebe das Er- 
fennen diefer Sündhaftigfeit das Berfprechen 
wieder auf. Das fer nicht blos Recht, das fei 
jogar Pfliht. Die ganze Sache, wie Hradjched 
te gejchildert, gehöre zu jeinen jchmerzlichiten 
Erfahrungen. Er habe große Stüde von der 
Beritorbenen gehalten und allezeit einen Gtolz 
daret gejeßt, fie für die gereinigte Lehre ge- 
wonnen zu haben. Daß er fich darin geivrt oder 
doch wenigitens halb geivrt habe, jei, neben 
anderem, auch perjünlich Fränfend für ihn, was 
er nicht leugnen wolle. Dieje perjünliche Kränfung 
indeß jet nicht das, was jein eben gegebenes 
Urtheil bejtimmt habe. Hradichef jolle getroft 
bet jeinem Plane bleiben und nad) Berlin reifen, 
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um das Kreuz zu beitellen. Ein Sivanz und ein 
guter Spruch zu Häupten der Berftorbenen 
werde derjelben genügen, dem Kirchhof aber ein 
Schmud und eine Herzensfreude für jeden fein, 
der Sonntags daran vorüberginge. 

&3 war Ende Dftober gewefen, daß Eccelius 
und Hradjchek dies Gejpräck geführt hatten, 
und al3 nun der Frühling fam und der ganze 
ZTichecbiner Kirchhof, jo Efahl auch feine Bäume 
noc waren, in Schneeglöcdchen und Beilchen ftand, 
erjchten das gußeiferne Kreuz, das Hradfcheek mit 
vieler Wichtigkeit und nach langer und minutiöfer 
Berathung auf der füniglichen Eifengießerei beitellt 
hatte. Zugleich mit dem Streuze traf ein Gtein- 
meß mit ziwer Gefellen ein, Leute, die das Auf- 
richten und Einlöthen aus dem Grunde verftanden, 
und nachdem die Dorfjugend ein paar Stunden 
zugejehen hatte, wie das Dlei gefchmolzen und 
in das Sodelloch eingegofjen wurde, ftand das 
Kreuz da mit Sprucd und Inschrift, und viele 
eugierige famen, um die goloblanfen Ber- 
zierungen zu jehn: unten ein Engel, die Yadel 
jenfend, und oben ein Schmetterling. All das 
wurde von Alt und Jung bewundert. Kinige 
lajen auch die Infchrift: „Urfula Bincentia 
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Hradiche, geb. zu Didede bei Hildesheim im 
Hannöverjchen den 29. März 1790, geft. den 
30. September 1832.” Und darunter „Evang. 
Matthät 6, DB. 14.7 Auf der NRüdjeite des 
Kreuzes aber Itand ein muthmaßlich von Eceelius 
jelbft herrührender Spruch, darin er jeinem 
Stolz, aber freilich auch feinem Schmerz Aus- 
druck gegeben hatte. Diefer Sprud lautete: 
„Bw wandelten in Finfterniß, bis wir das Licht 
jahen. Aber die Finfternig blieb, und es fiel 
ein Schatten auf unjren Weg.“ 


+ 

Unter denen, die Jich das Kreuz gleich am 
Zage der Errichtung angejehen hatten, waren 
auch Gensdarn Geelhaar und Mutter Sejchke 
gewejen. “Sie hatten denjelben Heimweg und 
gingen num gemeinschaftlich die Dorfitraße Hin- 
unter, Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu 
jeiner eignen Wiünrdigfeit fchlecht pafjenden Auf 
der „sejchke beijer als irgend wer anders fannte. 
Seine Neugier überwand aber jeine Berlegenheit, 
und jo blieb er denn an der Ceite der Alten 
und Jagte: 

„Hübjch iS e8. Un der Schmetterling jo 
natürlich; beinah wien Citronenvogel. "Aber ich 
begreife Hradfchek nich, daß er jie jo dicht .an 
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dem Thurm begraben hat. Was fol fie da? 
Warum nicht bei den Kindern? Eine Mutter 
muß doc, da Liegen, wo die Stinder Liegen.” 

„Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradjched 
iS Eloof. Un he weet ümmer, wat he deiht.” 

„Sewiß weiß er das. Er ift Elug. Aber 
gerade weil er Elug ift....” 

„300, joa.“ 

„tu was denn?” 

Und der jechs Fuß hohe Mann beugte fich 
zu der alten Here nieder, weil er wohl merkte, 
daß jie was jagen wollte. 

„Bas denn, Mutter Sejchke?” wiederholte 
er jeine Frage. 

„oa, Öeelhaar, wat fall id jeggen? Eecelius 
möt et weten. Un de hett nu of mwedder de 
Snfchrift moaft. Amwers een iS, de weet ümmer 
noch en beten mihr.” 

„Und wer i8 das? Line?“ 

„Iee, Line nid. Amwers Hradjched fülmwften. 
Hradiched, de will de Kinnings und de Zru nid 
tojoamen hebb’n. Mich jo upp' enen Hümpel.“ 

„Ieun gut, gut. Aber warım nicht, Mutter 
Ssejchte 2” | 

„eu, he denkt, wenn’t [os geiht.“ 

Und nun blieb fie ftehn und feste yo ak 


Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 
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verwundert, halb entjett aufhorchenden Geelhaat 
auseinander, daß die Hradjchef an dem Tage, 
„rwo’3 [08 gehe”, doch natürllich nach ihren 
Kindern greifen würde, vorausgejeßt, daß fie fie 
zur Hand habe. „Un dat wull de oll Hradfched 
nich.” 

„ber, Mutter Sejchke, glaubt Ihr denn an 
jo was?” 

„spa, ©eelhaar, worumm nid? Worümm 
fall id an fo wat nich glömen?“ 


A Y7. 


Als das Kreuz aufgerichtet jtand, es war 
Nachmittag geworden, kam auc Hradiched, fonn= 
täglich und wie zum SKirchgange. gekleidet, und 
die Neugierigen, an denen den ganzen Tag über, 
auch als Geelhaar und die Seichfe längft fort 
waren, fein Mangel blieb, jahen, daß er den 
Sprud) la3 und die Hände faltete. Das gefiel 
ihnen ausnehmend, am meijten aber gefiel ihnen, 
daß er daS theure Kreuz überhaupt beitellt hatte. 
Denn Geld ausgeben (und nod) dazu viel Geld) 
war das, was den Tichechinern al3 echten Bauern 
am meijten imponirte. Sradjched verweilte wohl 
eine Bierteljtunde, pflüdte Beilchen, die neben 
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dem Grabhügel aufjproffen, und ging dann in 
jeine Wohnung zurüd. 

ALS e3 dunkel geworden war, kam Cde mit 
Licht, fand aber die Thür von innen verriegelt, 
und als er nun auf die Straße ging, un wie 
gewöhnlich die Fenfterladen von außen zu jchließen, 
jah er, daß Hradfched, eine Eleine Lampe mit 
grünem Slappjcehirm vor ich, auf dem Gopha 
jaß und den Kopf ftüßte. So verging der Abend. 
Auch am andern Tage blieb er auf feiner Stube, 
nah Faum einen Imbiß, laS und fchrieb, und 
ließ das Gefchäft gehn, wie's gehen wollte. 

„Hür’, Jakob,” jagte Male, „dat’S joa grad 
as ob je nu ihrit dod wihr. Güh doc, wie heh 
doa fitt. He fann doch nu nich wedder ans 
fang’n.” 

„Iee," Tagte Jakob, „dat fann he nich.“ 

Und Ede, der hinzufam und heute gerade 
jeinen hochdeutjchen Tag hatte, ftimmte bei, freilich 
mit der Einjchränfung, daß er auch von der vor- 
aufgegangenen „erjten Trauer” nicht viel wiljen 
wollte. 

„Bteder anfangen! Sa, was heißt wieder 
anfangen? Damals war e3 auch man jo fo. 
Drei Tag und nicht länger. Und paß auf, Male, 


diesmal Enappft er noch was ab.” 
62* 


308 Unterm Birnbaum, 


Und wirklich, Ede, der aller Dummheit un= 
erachtet, feinen Herrn gut fannte, behielt Recht, 
und ehe noch der dritte Tag um war, ließ 
Hradfchek die Träumerei fallen und nahm das 
gejellige Leben wieder auf, das er jchon während 
der zurücliegenden Wintermonate geführt Hatte. 
Dazu gehörte, daß er alle vierzehn Tage nad) 
Frankfurt und alle vier Wochen au) mal nad) 
Berlin fuhr, wo er ich, nad) Erledigung feiner 
£aufmännifchen Gejchäfte, fein anderes Vergnügen 
al3 einen Theaterabend günnte. Deßhalb ftieg 
er auch regelmäßig in dem an der Ede von 
Hohen- Steinweg und Königsftraße gelegenen 
„Salthofe zum SKronprinzen” ab, von dem aus 
er bis zu dem damals in Blüthe ftehenden 
Königitädtifhen Theater nur ein paar hundert 
Schritte hatte. War er dann wieder in Tihechin 
zurüd, jo gab er den Freunden und Stammgäjten 
in der Weinftube, zu denen jet audh Schulze 
Wohytafch gehörte, nicht blos Scenen aus dem 
Angely’ichen „Seit der Handwerker” und Holtei’s 
„neltem Seldherrn” und den „Wienern in Berlin” 
zum DBeften, jondern fang ihnen auch allerlei 
Lieder und Arien vor: „War’3 vielleicht um eins, 
war's vielleicht um zwei, war’s vielleicht drei 
oder vier.” Und dann wieder: „Sn Berlin, jagt 
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er, mußt Du fein, jagt er, immer fein, jagt 
er 20.” Denn er bejaß eine gute Tenorftimme. 
Befonderes Glüd aber, weit über die Singipiel- 
Arien hinaus, machte ev mit dem Leierfaftenlied 
von „Herrn Schmidt und feinen jieben heiraths- 
luftigen Töchtern“, dejjen erite Strophe lautete: 
„Herr Schmidt, Herr Schmidt, 
Was Friegt denn Julchen mit? 
„Ein Schleier und ein Yederhut, 
Das Eleidet Julchen gar zu gut.” 

Dies Lied von Herrn Schmidt und feinen 
Töchtern war das Entzüden SKunide’s, das 
verftand fich von jelbit, aber auch Schulze Woytafch 
verficherte jedem, der e8 hören wollte: „Für 
Hradjchee ift mir nicht bange; der fann ja jeden 
Zag aufs Theater. Sch habe Bedmann gejehn; 
nu ja, Bedmann 18 gut, aber Hradfched 18 befjer; 
er hat noch fo was, ja wie fol ich jagen, er hat 
noc) jo was, was Bedmann nicht hat.” 

Hradfche gewöhnte fi an folchen Beifall, 
und wenn es fich auch gelegentlich traf, daß er 
bei jeinem Berliner Aufenthalte, während dejjen 
er allemal eine goldene Brille trug, Feine Novität 
gejehen hatte, jo fam er doch nie mit leeren 
Händen zurüd, weil er fich nicht eher zufrieden 
gab, al bis er an den Schaufenftern der Buch- 
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läden irgend "was Komijches und umnbändig 
Witiges ausgefunden hatte. Das hielt au nie 
Ichwer, denn e8 war gerade die „Ölaßbrenner- 
oder Brennglas-Beit”, und wenn es jolche Glak- 
brenner-Gejchichten nicht fein Eonnten, nun, fo 
waren e8 Sammlungen alter und neuer Anekdoten, 
die damal3 in Kleinen Ddürftigen PViergrofchen- 
Büchelden unter allerhand Namen und Titeln, 
jo beijpielsweife al3 „Braufepulver”, feilgeboten 
wurden. a diefe Büchelchen fanden bei den 
Zihedinern einen ganz bejondern Beifall, weil 
die darin erzählten Gefchichten immer furz waren 
und nie lange auf die Pointe warten ließen, und 
wenn das Gejpräh mal ftocte, jo hatte Kunide 
ven Stanmwiß: „Hradjched, ein Braufepulver.” 
* n 


E3 war Anfang Oftober, als Hradiched 
wieder mal in Berlin war, diesmal auf mehrere 
Zage, während er jonft immer den dritten Tag 
Ihon wieder nach) Haufe fam. Ede, der mittler- 
weile das Geihäft verjah, paßte gut auf den 
Dienft, und nur in der Stunde von eins bis 
zwei, wo fih kaum ein Menfch im Laden jehen 
ließ, gefiel er jich darin, den Herren zu fpielen 
und, ganz jo wie Hradichek zu thun pflegte, mit 
auf den Rüden gelegten Händen im Garten auf 
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und ab zu gehen. Das that er auch heute 
wieder, zugleich aber rief er nad Nafob und 
trug ihm auf, und zwar in ziemlich befehls- 
haberijchem Tone, daß ex einen neuen Reifen um 
die Wafjertonne legen jolle. Dann fah er nad) 
ven Staarfäften am Birnbaum uud 309 einen 
Zweig zu Sich) herab, um noch eine der nad)- 
gereiften „Sranzofenbirnen” zu pflüden. Es 
war ein Prachteremplar, in das er jofort einbiß. 
Als er aber den Zweig wieder los ließ, fah er, 
daß die Fefchke drüben am Zaune ftand. 

„Dag, Ede.” 

„Dag, Mutter Sefchke.” 

„2a, Ichmedt et?“ 

„Ss worimm nic? 98 joa 'ne Malvafier.” 

„sS5oa. Bördem Er et ne Malvefier. 
Amwers nu....” 

„u iS et 'ne ‚Sranzofenbeer‘. SE weet 
wol. Awers dat’s joa all een.“ 

„Spa, wer weet, Ede. Doa 13 nu jo wat 
mang. Hefte noch nir maarkt?” 

Der unge ließ erichredt die Birne fallen, 
das alte Weib aber bückte ji) danach und fagte: 
„s5E meen’ joa nich de Beer’. JE meen fünnften.” 

„Bat denn? Wo denn?“ 

„Ita, jo 'rümm um’t Huus.“ 
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„Irei, Mutter Sefchke.” 

„An ovof nich unnen in’n Keller? Heft’ noch 
nir jiehn o’r hürt?” 

„Itei, Mutter Zeichfe. Man blot... .“ 

„Mn grappicht vo nich?“ 

Der Junge war ganz blaß geworden. 

„oa, Mutter Sejchfe, mal wihr mi fo. 
Mal wihr mi fo, as hüll mi wat an de Haden. 
soa, te glömw, et grappjcht.” 

Die Felchfe Jah ihren Ymwed erreicht und 
lenkte deßhalb gejchikt wieder ein. „Ede, Du 
bift ne Bangbüchs. FE hebb’ joa man fpoaßt. 
3 joa man all dumm Tüg.” 

Und damit ging fie wieder auf ihr Haus zu 
und ließ den Jungen ftehn. 

* e 

Drei Tage danach) war Hradichek wieder 
aus Berlin zurüd, in vergnüglicherer Stimmung 
als jeit lange, denn er hatte nicht nur alles 
Gejchäftliche glücklich erledigt, jondern auch die 
Befanntjchaft einer jungen Dame gemacht, die 
ih feiner PBerjon wie feinen Heirathsplänen 
geneigt gezeigt hatte. Dieje junge Dame war 
die Tochter aus einem Deftillationsgejhäft, groß 
und ftarf mit etwas hervortretenden, immer 
lachenden Augen, eine VBollblut-Berlinerin. „ori 
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und fidel” war ihre Lofung, der auch ihre Lieb- 
lingsredensart: „Ach, das ift ja zum Todtlachen” 
entiprach. Aber dies war nur fo für alle Tage. 
Wurd’ ihr dann wohliger ums Herz, jo wurden 
es auch ihre Nedewendungen, und fie fagte dann: 
„ss da muß ja 'ne alte Wand wadeln”, oder 
„Das ist ja gleich, um einen Pudel zu Eriegen.” 
hr Schönftes waren Landpartieen einschließlich 
gejellfchaftlicher Spiele wie Ze oder Plumpfad, 
dazu jaure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt 
mit Stocdlaternen und Gejang: „Ein freies Leben 
führen wir”, „Srifch auf, Kameraden”, „Lütorw’s 
wilde verwegene Sagd” und „Steh’ ich in finftrer 
Mitternacht”. Ir Folge welcher ausgefprochenen 
Vorliebe fie fich in den Kopf gejett hatte, nur 
aufs Land hinaus heirathen zu wollen. Und 
darüber war fie dreißig Jahr alt geworden, alles 
blos aus Eigenfinn und Widerjpenftigfeit. shren 
Namen „Editha” aber Hatte die Mutter in 
Dittchen abgekürzt. 

So die Befanntichaft, die Hradjchee während 
jeines legten Berliner Aufenthaltes gemacht hatte. 
Mit Editha- jelbit war er jo gut wie einig und 
nur die Eltern hatten noch Fleine Bedenken. 
Aber was bedeutete daS? Der Vater war ohnehin 
daran gewöhnt nicht gefragt zu werden, und die 
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Mutter, die nur wegen der neun Meilen Ent- 
fernung noch einigermaßen jchwanfte, wäre Feine 
richtige Mutter gewefen, wenn fie nicht Schließlich 
auch hätte Schwiegermutter fein wollen. 

Alfo Hradjched war in befter Stimmung, 
und ein Ausdruc derjelben war es, daß er Dieg- 
mal mit einem bejonder3 großen Borrath von 
Berliner Wislitteratur nad) Tihehin zurüdfehrte, 
darunter eine fomiihe Nomanze, die le&ten 
Sonntag erft vom Hofichaufpieler Rüthling im 
Konzertjaale des föniglihen Schaufpielhaufes 
vorgetragen worden war und zivar in einer 
Meatinee, der, neben der ganzen haute volee von 
Berlin, au Hradihek und Editha beigewohnt 
hatten. Diefe Romanze behandelte die berühmte 
Gefhihte vom Kdenfteher, der einen armen 
Apotheferlehrling, „weil das Räucherkerzchen par- 
tout nicht ftehn wolle”, Schlag Mitternacht aus dem 
Schlaf Elingelte, welche Gefchichte damals nicht Lo 
die ganze vornehme Welt, jondern befonders auch 
unfern auf alle Berliner Wite ganz iwie ver- 
jeffenen Hradfche derart hingenommen hatte, 
daß er die Zeit, fie feinem Tichechiner Convivium 
vorzulefen, faum erwarten fonnte. Nun aber 
war e3 fo weit, und er feierte Triummphe, die 
faft noch größer waren, als er zu hoffen gewagt 
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hatte. Kunide brüllte vor Lachen und bot den 
dreifachen Preis, wenn ihm SHradjched das 
Büchelchen ablafjen wolle. „Das müf]’ er feiner 
Hrau vorlefen, wenn er nad) Haufe komme, diefe 
Nacht noch; jo was jei noch gar nicht dagemwejen.” 
Und dann jagte Schulze Woytafh: „Sa, die 
Berliner! Ach weiß nicht! Und wenn mir einer 
taufend Thaler gäbe, jo was fönnt’ ich nich 
machen. &3 jind doch verflixte Kerls.” 

Die „Romanze vom Eedenfteher” indeß, jo 
glänzend ihr Vortrag abgelaufen war, war doc) 
nur Dorjpiel und Blänfelei gewejen, darin 
Hradiched jein bejtes Pulver noch nicht verichofjen 
hatte. Sein Beftes, oder doc das, was er 
perjönlich dafür hielt, Fam erjt nach und war die 
Geichichte von einem der politischen Bolizet zu- 
getheilten Gensdarmen, der einen unter Verdacht 
des Hochverrath3 ftehenden und in der Kurs 
ftraße wohnenden badijchen Studenten tamens 
Haitzinger ausfindig machen jollte, was ihm aud) 
gelang, und einige Zeit danach) zu der amtlichen 
Meldung führte, daß er den pp. Hattzinger, der 
übrigens Blümchen heiße, gefunden habe, troßdem 
derjelbe nicht in der Kurjtraße, fondern auf dent 
Spittelmarft wohnhaft und nicht badifcher 
Student, jondern ein jächlifcher Leineiweber fei. 
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„Und nun, Ihr Herren und Freunde,’ Schloß 
Hradjchek feine Gejchichte, „diefer ausbündig 
geicheite Gensdarm, wie hieß er? Natürlich 
Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, Ihr Herren, 
fehlgefchofjen, er hieß bloß Müller II. Sc habe 
mich genau danach erfundigt, jonft hätt’ ich bis 
an mein Lebensende gefchtworen, daß er Geelhaar 
geheißen haben müfje.” 

Kunide fchüttelte jih und wollte von feinem 
andern Namen als Geelhaar wiljen, und als 
man jich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte 
(nur Woytafh, als Dorfobrigfeit, jah etwas 
mißbilligend drein), fagte Duaas: „Kinder, jo 
was haben wir nicht alle Tage, denn Hradiched 
fommt nicht alle Tage von Berlin. Sch denfe 
deßhalb, wir machen nocd eine Bowle: drei Wivjel, 
eine Aheinwein, eine Burgunder. Und nicht zu 
jüß. Sonst haben wir morgen Kopfweh. 3 
it exit halb zwölf, fehlen nod) fünf Minuten. 
Und wenn wir uns 'ran halten, machen wir um 
Mitternacht die Nagelprobe.” 

„Dravo!’ ftimmte man ein. „Aber nicht 
zu früh; Mitternacht ift zu früh.” 

Und Hradjchee erhob fich, um Ede, der ver- 
Ichlafen im Laden auf einem vorgezogenen Yuder- 
faften jaß, in den Seller zu fchiden und die 
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fünf Flafchen heraufholen zu lafjfen. „Und paß 
auf, Ede; der Burgunder Liegt durcheinander, 
rother und weißer, der mit dem grünen Lad ift e3.“ 

Ede rieb fih den Schlaf aus den Augen, 
nahın Licht und Korb und hob die Yallthür auf, 
die zwifchen den übereinander gepaften Delfäffern, 
und zwar an der einzig frei gebliebenen Stelle, 
vom Flur her in den Seller führte. 

Nach ein paar Minuten war er wieder oben 
und Elopfte vom Laden her an die Thür, zum 
Zeichen, daß alles da Set. 

„Sleich,* rief der wie gewöhnlich mitten in 
einem Vortrage ftedfende Hradjched, „gleich“, und 
trat erjt, al3 er feinen Sat beendet hatte, von 
der Weinftube her in den Laden. Hier fchob er 
fich eine fchon vorher aus der Küche heranbeoxderte 
Terrine bequem zurecht und griff nach dem 
Korkzieher, um die Flajche aufzuziehn. Als er 
aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er 
dem sungen, halb üärgerlih Halb gutmüthig, 
einen Tipp auf die Schulter und fagte: „Bift 
ein Dösfopp, Ede. Mit grünem Lac, hab’ ich 
Dir gejagt. Und das ift gelber. Geh und hol’ 
ne richtige Flafche. Wer’s nic) im Kopp hat, 
muß e3 in den Beinen haben.” 

Ede rührte fich nicht. 
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„Yen, Zunge, wird es? Mach fin.” 

„SE geih nich.” 

„Du gehit nid? warum nich?” 

„St ipöft.“ 

do 2 

„Uunnen.... Unnen in’n Seller.” 

„sunge, bift Du verrüdt? Sch glaube, Dir 
ftet jchon der Mitternachtsgrufel im Leibe. 
Rufe Safob. Dder nein, der 18 jchon zu Bett; 
rufe Male, die joll fommen und Did) beichämen. 
Aber laß nur.” 

Und dabei ging er jelber bis an die Küchen- 
thür und rief hinaus: „Male“. 

Die Gerufene fan. 

„Seh in den Seller, Male.” 

„ei, Herr Hradjched, ick geih nich.” 

‚ud Du nid. Warum nid?“ 

„Et jpött.“ 

„Ins Dreideibel® Namen, was joll der 
Unjinn ?“ 

Und er verjuchte zu laden. Aber er hielt 
fih dabei nur mit Müh’ auf den Beinen, denn 
ihn fchwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er 
deutlich, daß er fein Zeichen von Schwäche geben 
dürfe, vielmehr umgekehrt bemüht fein müfle, 
die Weigerung der Beiden ins Komiihe zu ziehn, 
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und jo riß er denn die Thür zur Weinjtube weit 
auf und rief hinein: „Eine Neuigkeit, unide. . . .* 

„tu, was giebt’3?“ 

„Unten fpuft es. Ede will nicht mehr in 
den Keller und Male natürlicd auch nicht. ES 
liebt jchlecht aus mit unjrer Bowle. Wer kommt 
mit? Wenn zwei fommen, put es nicht mehr.” 

„Wir alle,” schrie Kunide. „Wir alle. 
Das giebt einen Hauptipaß. Aber Ede muß 
auch mit.“ 

Und bei diefen Worten eines der zur Hand 
jtehenden Lichter nehmend, zogen fie — mit Aus 
nahme von Woytajch, dem das Ganze mißhagte — 
brabbelnd und plärrend und in einer Art Brocefjion, 
als ob einer begraben würde, von der Weinftube 
her durch Laden und Flur, und ftiegen langjam 
und immer einer nach dem andern die Stufen 
der Kellertreppe hinunter. 

„Ale Wetter, iS das ein Loch!” fagte 
Duaas, als er ich unten umfudte. „Hier kann 
einem ja gruslig werden. Nimm nur gleich ein 
paar mehr mit, Hradfched. Das hilft. Se mehr 
Hivelite, je weniger Spuf.“ 

Und bei folhem Gefpräd, in das Hradiched 
einftinmte, padten jie den Korb voll und ftiegen 
die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf 
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Kunide, der chen ftarf angeheitert war, Die 
ichwere Fallthür zu, daß es durch das ganze 
Haus hin dröhnte. 

„Sp, nu jißt er drin.” 

EN 

„ea wer? Der Spuf.” 

Alles lachte; das Trinken ging weiter, und 
Mitternacht war lange vorüber, als man ic 
trennte. 

(FHortjegung im vierten Bande.) 
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